Kuéa belih mantila

Usrdno se molim, nadaju¢i da je Njegova milost proporcionalna broju
izgovorenih “OCe na$”. Kao i svaki mi§, sateran u coSak nasao sam veru....
pateti€ni rab BoZiji naivnho veruje da ¢e sva oholost biti izbrisana nekom
nebeskom gumicom, da Ce svaka ruzna misao izbledeti sa dolaskom jutra.
Zapravo, ne Zelim da svane, infantiino pokuSsavam da zamislim da je ovo san...
primenjujem i druge trikove iz detinjstva, zatvaram oc€i ne bi li u€inio da Zena u
belom nestane kada ponovo podignem kapke. Ne vredi, stoji iznad kreveta i
zabrinuto gleda u zeleni monitor. U mojim grudima neki speceni, ali Zilavi fizikalci
krvavo odraduju dnevnicu. | bol koji se ne zaboravlja gusi prvobitni strah. Kroz
glavu mi prolazi ona kobna no¢ kada je ¢ale uzleteo na nebo (vidite da religiozni
zanos Cini ¢uda u koronarnoj u pono¢)... jebi ga, bio bi ponosan da vidi
naprednog sina... ja sam stigao do bolnice i joS se drzim... iako sa 31 godinom
uglavnom debitujete kada je infarkt u pitanju, nekako sam predosecao. Nesrece
dolaze u &etama rekao je, mislim, Sekspir... nije da te nesto boli, ali teskoba
raste u tebi, osvaja teritoriju po teritoriju kao u “riziku”. Stalno nailazi§ na neke
¢lanke u novinama (znate one kretenske napise tipa “alarm za infarkt”, "kada se
treba obratiti lekaru”). Menjas kanale na kablovskoj, neki tipovi priCaju o
povecanoj stopi bolesti srca kod nebeskog naroda... zurim da pobegnem od
njihovih re¢i kako ne bih prepoznao neki simptom. Naivno verujem da se
tripujem, pripisujem svaki nemir stresu i poslu. Tako ti je kad sebe ubedi$ da je
tracenje talenta na lokalnim seoskim televizijama rizi€no poput Formule 1.

Pomenuo sam talenat? PokuSavam da vas ubedim da sam ja ponosni
vlasnik istog? Ma ne, posle svega naucite da ne budete pretenciozni, ali takode i

da ljudi vr.emenom prestanu da vas shvataju ozbiljno. Prestanu da rade i jo$ neke



stvari... da okre¢cu vas broj telefona, na primer... ali polako, sti¢i ¢emo i do
ljudske prirode... mada je Hobs jo$ davno to sasvim lepo objasnio.

U svojoj veli€ini, u onome Sto bi neko nazvao loZenje, a ja razumljivo (uz
ogromnu dozu pristrasnosti, naravno) duhovito$¢u, tvrdio sam da se godinama
oseéam kao Ronaldinjo u Pariz Sen Zermenu, da uludo tro$im magiju kako bi
seljacima pravio lepo. Nemojte pogreSno da me shvatite, nisu PariZzani seljani,
ako govorimo o modi, hrani, vinu, kulturi... ali, kao i cela Francuska, njen glavni
grad je fudbalska provincija. Privilegiju da gledaju najboljeg na svetu nisu
zasluzili. 1 tako je Brazilac, €iji um odudara od njegovog lica, troSio dar pred
pogre$nim ljudima. Ali je na kraju zavrSio okruZen “cules”... uveseljava Camp
Nou, tamo gde je jednom Krojf objasnio sustinu stvari. | to je bio jedini moguci
rasplet drame.

U mojoj pri€i nesto je krenulo loSe... nisam ni puno trazio, ali Cija je ideja
pocepani krevet iz koga kulja sunder, mutni ekran sa izlomljenim belim linijama,
lekari koji miriSu na saZzaljenje, sestre kod kojih sam izgubio svaku Sansu ba$
zbog Cinjenice da brinu o meni...

Imam i sapatnika, Vasu... dok jo$ alkohol putuje venama traZi cigaretu,
nesvestan aparata koji se belasaju u tmurnoj septembarskoj noci.

Zbog Cega se najgori strahovi materijalizuju noéu? Simbolika? lli je
Holivud nasao nacin da pravi filmove u kojima ¢e svako glumiti sebe? Nesto kao
“Trumanov Sou” u stvarnosti, pa je bilo glupo da mi se krvni sud sudbonosno
zacepi u tri popodne... jednostavno se podilazi ukusu publike.

Vasa stenje, kune se da ¢e razvaliti suprugu koja je odnela cigarete, sina
iz prvog braka koiji je uslovio “heart attack” odlukom da se ozeni u 16—toj, preti da
¢e ujutru povaditi igle iz ruku i zaputiti se kué¢i da umre na miru. Kaze nema
razlog da zivi. Tako maloduSsan bio je samo joS narednog jutra kada mi je,
manirom iskusnog medicinskog radnika, saopstio da ¢emo se obojica rado secati
vremena predasnjeg i seksa koji posle infarkta postaje misaona imenica.

O svojoj teoriji razgovarao je, bez ikakvog blama, sa sredovecnom

medicinskom sestrom jo$ istog popodneva. Mene je bilo sramota, kao kada se



neko blamira na televiziji, a vi promenite kanal. Nazalost, daljinski za Zivot jo$
niko nije izmislio. Ili jeste, a tajnu ne Zeli da podeli sa Sirokim narodnim masama.

Ako postoji mesto na kojem ne misliS na seks, onda je to bolnica. Smrad
ubija libido, medicinske sestre deluju kao kaluderice dok te bol pritiska u
grudima... stalno podsecanje da si preziveo, ali da najgora kazna tek sledi (ovo
da najteZe nije proSlo je naknadna pamet)... ne seCam se da sam razmisljao o
buducnosti... i sadasnjost je bilo teSko progutati.

Odrasli ljudi ne placu, osim kad pomisle na majku i sestru. Nisam decko
koji bi bio izabran za mistera plemenitosti (valjda ste do sada to shvatili,
ogovaram Coveka sa kojim sam proveo najtezih sedam dana u Zzivotu), ali
razumecete da sam ponosan, jer nijednog trenutka nisam mislio na sebe. U
vanrednim situacijama meni je obi€no na pameti pomisao na to kako ée se
osecCati Zorica i Tamara i €ak i najve¢a kukavica poput mene bi rado prihvatila
desetostruki bol, ako bi to izbrisalo patnju mojih najblizih. Sre¢a da je Tamara
bila u Beogradu, na fakultetu, dok sam valjajuci nitroglicerin ispod jezika krenuo
na put od hitne pomoci ka intenzivnoj nezi. Dovoljno je sto sam u “file” — “ve€na
secanja” ubacio kevin izraz lica nad mojom posteljom. Sva briga i ljubav sveta
pohranjene su u tom trenutku, bol takode... iako je Zorica, majka hrabrost,
pokusSavala da navu¢e masku tipa “pobedi¢emo, sine”... zaista, jo$ jedna ovakva
slika na kojoj je umesto keve sestra ucinila bi da hard disk u mom sistemu pukne,
sa nesagledivim posledicama.

Kada bolje razmislim, da je reditelj ovog “reality show” bio zloban, mogao
je da radnju smesti u naredni vikend, kada je Tamara u Kragujevcu, i kada
pocinje “calcio”, i kada je bilo dobrih parova za tiket, i kada Juventus pobeduje u
Bresi... hvala sudbini pa je poranila pet dana, iako sam i narednog vikenda
intenzivno negovan... ipak sam lakSe gutao ostatke bola, a Covek je Zzivotinja
kojoj je trpeljivost drugo ime. Pomaze i €injenica da sam Srbin, a moj narod je
svetski rekorder u saginjanju glave. Pa koji drugi mazohisti bi trpeli onog
komunistickog smrada tolike godine? Trpi i ¢&uti, moze i gore da bude.
Legendarna recenica SPS glasac¢a primenjena na moju situaciju, bila bi: “Dobro

je, Sta da si ostao nepokretan, ili slep”... "pogodilo te u desnu stranu, to je manje



zlo”... ma super bre, sad ¢u da zapevam, izmiSljen je univerzalni lek za loSe
vesti... samo zamisli joS goru situaciju...

Posetioci se dele na tri vrste:

a) Uplasene
b) Savetodavce
c) Soumene

U prvu grupu spadam i sam. Sklanjaju pogled, ¢ute, uplaseno se osvrcu
oko sebe, kriSom gledaju na sat. Obi¢no ubele kao trudnica dok pokuSavaju
neuverljivo da se nasmeSe. Ne osudujte ih, po prirodi mnogo teze podnosimo
tudi uspeh i sopstvenu bolest. To je kao prirodni zakon. Siroko prihvaéeni
obrazac ponaSanja podrazumeva da dojurimo u bolnicu ¢im oblaci zaklone necije
nebo. A Zelja da se sa mesta nesrece pobegne glavom bez obzira je, rekosmo,
ljudska, i plemenitija nego bolesno nasladivanje nad posteljom. Preterujem, ali
postoje ljudi skloni da onako “sottovoce”, u pola glasa, sami sebi odaju priznanje
za “predvidanje” loSih vesti. Oh, umalo da napiSem “prizeljkivanje”, ali to opet
paranoja kipti iz laptopa.

Savetodavce lako prepoznajete... odmah preuzimaju glavnu rec,
proglasavaju se za eksperte, nude brza i laka reSenja. Par puta su se parkirali
kraj medicinskog fakulteta, ali i to je dovoljno da predloze terapiju potkrepljenu
primerima iz komSiluka, rodnog kraja, daleke rodbine, za koju nikada nismo Culi.
Za vreme tih monologa saznajete o ljudima koji su bili klini¢ki mrtvi 1938. a danas
napadaju planine kao stepenice. Ili o starinama koje su prezivele bolesti
najstradnije uz, naravno, alternativne nadine le¢enja. Coveée, obozavam Srbiju...
svaka poljana je lekovita, svaka trava alhemijska tajna, svaki dekica stariji od 80
medicinski fenomen. Eksperti obi¢no pronalaze uzroke bolesti u sopstvenom
iskustvu, uporeduju svoje tegobe sa simptomima bolesnika, pa je pravo ¢udo
kako se niko od prisutnih ne sazali i ustupi im krevet.

Soumene éete sresti svuda, lokalni zajebanti &iji je humor veéa pokora
nego sve infuzije, igle i plasti€ne guske ovoga sveta. Ubedeni da u sebi nose duh
Aristofana, kraljevi komedije napetu situaciju bombarduju dosetkama,

pokuSavajuc¢i da izmame makar i kurtoazni osmeh publike. U osnovi ovakve



nepristojnosti je ipak dobronamernost, Zelja da se nesrec¢nik razvedri, ali poruke

tipa :

- napadaj sestre, pustice te pre iz bolnice

- nije ti loSe ovde sa svim ovim manekenkama, zamisli da si u Ziriju

- tebra, dobar ti je ovaj monitor kraj glave, jo$ da uklju¢e TV text pa
mozes da prati$ rezultate

- trazi da ti umesto ovih lekova kroz vene puste nesto drugo...

Zaista ne mogu da se setim svih Monti Pajtonovaca koji su me pohodili u
mracnim danama, ali podario sam im osmeh, i u vanrednim situacijama,

postujem kanone uljudnog ponasanja...

Ali, kao $to rekoh, postepeno senke oko kreveta izblede, obrisi zlokobnih
aparata te podsecaju, s’ vremena na vreme jauci ispunjavaju sobu, Cuju se
uzurbani koraci i Saputanje... oni sa manje sre¢e napustaju koronarnu na
nosilima, umotani u plahte, poput duhova iz niskobudzetnih horora. Lebde i
njihove duSe iznad mog kreveta, ¢uvaju me mozda da ne krenem istim putem...
pomeraju li Skripave krevete, dok se negde u daljini uobliCava ona strasna
neizvesnost. To kljuéno pitanje, mutni obrisi buduénosti i njena prete¢a izmaglica
nadvijaju se nad izmuc¢enom sveS¢u u svakom jebenom trenutku. Ni Vasini
vapaji, verovatno samo odjeci koSmarnih snova, ne mogu da razveju strah
kukavne jedinke. No¢ oduzima i poslednji gram dostojanstva. Tera te da mislis,
analizira$, trazis razloge. Pa da, nijedno pitanje nikada nije dobilo zadovoljavajuéi
odgovor u trenucima dok se svet rusSi. Logika bezi pred paranojom u dobro
utvrdene i skrivene kutke uma. Ceka da oluja prode, da talasi o&ajanja oslabe, da
reke samosazaljenja presusSe. Da bol otupi, da postane svejedno... do tada
razum je sateran u c¢oSak, a fatalizam razara i poslednja utoCiSta ljudskog
dostojanstva...

Prvi korak je “zasto ja”? Zvudi poznato? Jednostavno, nagonski, tragediju

Ccovek dozivljava kao kaznu. Nismo daleko odmakli od rodaka iz pecine, svaka



loSa stvar je bi€ nevidljivih sila, svaka poSast samo odgovor neba na naSe
nagomilane grehe. Meni Covek uvek li¢i na psa u procesu dresure, ujedi i dobices
Stapom po glavi, masi repom i sleduje ti koska.

Prosto neverovatno kakve razloge, ali i opravdanja, trazi bednik S¢uéuren
na izguzvanoj postelji... raspon ludila kre¢e se od samoproglasavanja za majku
Terezu (ili oca Pija, u mom slucaju) do totalnog nipodastavanja i srozavanja u
sopstvenim oc€ima. Oni malo rastrojeniji verovatno razmisljaju da isCupaju sve
one igle iz sebe, i u€ine svet boljim. To se deSava vrlo retko, jer smo kukavice,
¢ak i dok mi je bol kakvu nikada nisam osetio razdirala grudi nijednog trenutka
nisam se molio da me nebo uzme k sebi, veé da me liSi patnje na zemlji i ugasi
vatru na mojim prsima.

Da vidimo, napravite spisak svih osobina koje biste Zeleli da posedujete
I imacete listu kvaliteta koje novopeceni sréani bolesnik navodi kao razloge zbog
kojih je zakreCenje krvnih sudova trebalo da se dogodi nekome drugome.
Posten, iskren, odan... ma zajebavam se, naravno, ali nesto od nevinosti Titovih
pionira postoji u pravdanju pred samim sobom. Mislim da je Volter rekao kako je
lepo biti dobar, ali je ruzno Zaliti se zbog toga... ne znam u kakvom je stanju bilo
njegovo srce, ali negde u dubini ove misli krije se drugi korak...

Rezignacija... odevena u milion maski, vajkanje nad zlehudom sre¢om,
neumorno nabrajanje raznih lopova koji uzivaju nekaznjeno u plodovima svojih
greha, upiranje prstom u okolinu koja iz boZzanskog pehara grabi sre¢u na tud
racun... od ovakvih stanja do odmetanja od Boga i njegovog stada mali je korak.
Hitlerovom ludilu nije pomogla €injenica da su ga isfurali iz svih umetnickih Skola
gaze¢i samopouzdanje mladog Dolfija, bacajuéi u blato njegove iluzije o
bozanskoj darovitosti. Dok se teturao po beckim ulicama, za oko su mu zapali
Jevreji koji su bez problema upisivali umetnicke fakultete zahvaljujué¢i mrvicama
talenta prosaranim uticajem svojih roditelja. | tako stizemo do rezignacije, precice
ka neracionalnoj mrznji. Malo sam dramatizovao pri€u, nije koronarna jedinica
tajna laboratorija za serijsku proizvodnju voda Tre¢eg Rajha, ali bolest promeni

psihu. Razori optimizam, bezobrazno podgreva nostalgiju za vremenom proslim,



izos8tri idealizovane slike iz prethodnog Zivota. Upravo tako, jer viSe nista nije isto,
kako sam nazalost morao da saznam...

Ali polako, piSem da bih trajao, makar i kroz redove besmislica... koje tek
treba da dobiju jasnu svrhu... unjkavo naricanje nad sudbinom lagano dobija
novu formu kroz kajanje...

Ma Sta vi mislili o tome, velika vecina ljudi je samokritiCna... problem je u
tome Sto se tako divna osobina javlja u pogresno vreme i na totalno neprikladnim
mestima. Bog definitivno poseduje sjajan smisao za humor. U trenucima kada su
misli obojene mrakom i kada ¢ak i nagovestaj nade predstavlja slamku spasa,
ljudski um funkcioniSe suprotno. Traga za istinom. A svaka istina je bolna. Ako
postoji trenutak kada je vreme za male, bezopasne, mozgu prijatne lazi, to je
period kada se opasno ljuljate na ivici provalije, spremni da propadnete u
bezdan. Okolina to shvata, lekari situaciju predstavljaju boljom nego $to jeste,
rodbina i prijatelji bombarduju dobrim vestima ma kako besmislene bile.
"Juventus je razvalio BreSu, a Ibrahimovi¢ debitovao golom”... dobro, priznajem,
moron sam i delim interesovanja 15—godiSnjeg deteta, ali se barem ne pretvaram
da strasti mozete kontrolisati tako $to ¢ete mahati sopstvenom krstenicom pred
oCima svaki put kada pomislite na nesto Sto se tiCe golih ropskih potreba. |
upravo kada pomislite da je ovo samo jedna ruzna epizoda koju ¢e “fairy” ili neki
drugi deterdzent iz Viljaribe ili Viljabaha oprati vremenom i vasem Zivotu vratiti
prvobitni sjaj, izdajniCki mozak pocinje da emituje surove istine. Nastupa ledeno
doba, kada svaki greh ili lo§a misao potiskivana u podsvesti svom silinom nadire
i lomi u parampar¢ad kolevke zadovoljstva u kojima smo se uljuljkivali godinama.
Verujte, kada ogoljeno, bez pristrasnosti, budete zavirili u svoj um, analizirali
sopstveni karakter i sudili o svojim postupcima, uzasnuéete se. Koliko ste
zapovesti prekrsili? Koliko ih postoji? Ima li za vas mesta na Nojevoj barci?
Ima... ako se ukrcate kao slepi putnik... Najgora stvar u svemu je Sto faza
kajanja traje najduze, strah zamaskiran bolom je tu, ali samo u naznakama, dok
bol otupi, “zasto ja” je bez pomoéi logike kao tempirana bomba, nestrpljivo,
poCne da se ponavlja jer je lista dobrih osobina ograni¢ena, a greh je neiscrpan

(osim $to je Saljivdzija, Gospod poznaje finu razliku izmedu ironije i cinizma, u



stvari - On je povukao pomenutu granicu). Rezignacija se hrani besom, a sva
jaka osecanja kratko traju, eksplozija srdzbe u svojoj silini nosi klicu sopstvenog
unistenja... bes slabi, nakon $to je porusSio sve nasipe, povilaci se i ostavlja golu
pustoS. Onaj deo opreznog racionalnog logosa oprezno izviruje na povrsinu,
Sunja se po spaljenoj zemlji, trazi uzroke nepogode... Steta se sabira kasnije...

Pa dobro, kako je sudbina bas moj loz izvukla iz $eSira? Kada vam
uruCuju sr€ani udar, Cine to bez fanfara, crvenih tepiha, bliceva, razgoli¢enih
hostesa. Nema unapred pripremljenih govora... samo vas iznenade, a definitivho
niko ne obrazlaze razloge zbog kojih je laureat zasluzio izvanrednu €ast... Tako
ne ide, jednostavnije je, zZivot vam se nasmeje u lice i kaze: ,Borise, veliki si
decko, sam nadi odgovore”.

| zanimljivo, kako vreme prolazi izranjaju razlozi, bolnica ba$ nije
Diznilend, a iako je Michael Moore svojom poslednjom knjigom uspeo da me
nasmeje jednog poslepodneva, stanje svesti vode slobodnog sveta nije dovoljno
da se mentalno oporavite od tromba, tako da uglavnhom vreme troSite u dubokoj
kontemplaciji i zurenju u jednu taCku na zidu, taCnije mrlju koja se Sirila na
tavanici. Uz malo maste, mozete da se pravite da gledate Pink... fleka istina, nije
ruziCasta, ali ni doktori koji vas zami$ljeno gledaju ne lice na Boska...

| Sta sam video u mrlji, medu sitnim Zuckastim tackicama, visoko iznad
glave koja poc€inje da svrbi, iritirana stalnim ljubavnim zagrljajem sa izguzvanim

jastukom?



Prostitucija

Kad shvati$, ve¢ je prekasno... nije ba$ da CujeS vozove kako odlaze, ali
tiSina upucuje na jedan, jedini zaklju¢ak, ostaces$ na peronu...

Znate kako to ide... prvi pravi sudar sa stvarnoScu koji ponosni stanovnik
staklenog zvona doZivi je izbor fakulteta. Dobro, oni pragmati¢ni dilemu razreSe
tako Sto ispravno procene da je to bespredmetno troSenje dragocenih godina, oni
kolebljivi elegantno dopuste roditeljima da joS jednom preuzmu kontrolu, a
budale odluCe da same zavrte rulet. E sad, Sansa da donesete ispravnu odluku
je otprilike jednaka onoj da se iz Vegasa vratite kao vlasnik sedmocifrenog
bankovnog raCuna. Naravno, one male racundZije, zastitni znak svake izgubljene
generacije su lako sabrale dva i dva, lekar, kompjuterski genije, elektrotehniCar i
sve podvrste ovih cenjenih profesija uglavhom imaju dve zajedniCke osobine —
talenat za prirodne nauke ili mo¢ne roditelje. Nisam ispunjavao navedene uslove
pa sam se, kao svaka danguba, odlucio za politicke nauke.

Zvuci cool, za neupucene... zavidljivi ce ¢ak pomisliti da postoji fakultet
na kome se studira za poslanika. Prvi ispit je da naucis da laZze$, a ne pocrvenis,
sledi izu€avanje nacina da neprekidno govori§ bez ikakvog smisla i poruke, za
uslov na prvoj godini moras$ da poloZi$ “brzo nabacivanje kilograma”, kako da se
za mandat ugojiS da te ni rodena keva ne prepozna.

Nazalost, samo odabrani dobro naue pomenute predmete, i odmah
bivaju angazovani od strane tajne policije ili nosilaca vlasti. Mladi komunisti,
mladi socijalisti, mlade demokrate, mladi faSisti, svejedno, cvet napredne
omladine zablista veé u premijernoj sezoni na faksu... oni su kao Sevéenko, prva
godina u Seriji A i brdo golova, talenat koji se odmah potvrdi...

Ali to je “srpski san” manjine, vec¢ina se Skoluje za novinara. Pitate se
kakve novinari imaju veze sa politikom? Imaju, itekako, oni su sluge politike,
lakeji, batleri, tovarni koniji... skuplja¢i mrvica sa poda, kako god hocete.
Garantujem da svaki pripadnik ove nesreéne profesije u jednom trenutku shvati
kako se Pinokio ose¢ao kada je nakon par sati u zemlji Dembeliji u ogledalu

ugledao magarca.



Ba$ tako, pocetak deluje primamljivo, ¢ak i najbednije piskaralo, olize
kakav surogat moci dok napada nekog u malenim provincijskim novinama, dok
izveStava o necijoj sudbini i stavlja se u polozaj sudije. | tada mrvice izgledaju
kao ukusni komadi, a livreja sluge svetluca kao dragi kamen. Padne$ u zamku,
kao capo koji se u logoru ponasa kao strazar, iako je samo zatvorenik...

Smesno iz ove perspektive deluju moja obeéanja samom sebi da nikada
necu pristati na kompromis, da se dileme seku ma¢em iskovanim u moralu, da je
istina vrhovni princip...

Na kraju izaberete kao srameZljiva prijateljica noci:

- moze seks, ali bez oralnog zadovoljavanja
- moze analni seks, ali bez ljubljenja

- moze sado—mazo varijanta, ali samo udvoje, itd.

| na kraju puta shvatite da su sve to budalastine, i da ste propustili priliku
da prodate dostojanstvo, olako ste ga izgubili kao naivna devojcica nevinost, u
mraku zavedeni mangupskim priCama. A gde su objektivnost, pravovremeno
izveStavanije, postovanje hleba koji jedeS... pa dremaju u priru¢nicima BBCija,
ovo je Srbija...

Lokalna TV je bila civilizacijski ok, hladne, nedodirljive, sve€ane likove
iz Sarenih kutija velikog grada, zamenili su polupismeni, pomalo zbunjeni klinci
koji Zive kao ostali svet, kupuju hleb i mleko (kojih uglavnom nije bilo) u
prodavnicama, materijalizuju se u svakodnevnim situacijama u liftu i parku.
Dakle, ljudi kao i mi...

To me je pokvarilo, kad bolje razmislim. Glupa misao da stvari u zivotu
funkcioniSu kao u etru, da stvarnost moze$S da kreira$ tako Sto ¢e$ za model
upotrebiti televizijsku sliku. Bio sam ispred svog vremena. Ma kakvi, samo sam
upao u zamku necije olako izreCene definicije da mediji obrazuju ljude. Neke
knjige treba spaliti, presudno utiCu na ljudske zivote. Opasne su po buduénost
mladih, Sire jeres... oformite inkviziciju. Zezam se, ali u sustini svaka teorija koju

sam usvojio na fakultetu nije dobila potvrdu u praksi. No¢na bdenja nad
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besmislicama nakon napornog rada, spavanja na nogama u smrdljivim
autobusima, tr€¢anja od Autokomande na tramvaj uz veciti strah od ispita i
odgovarajuce procese u stomaku, praznina nakon svakog poloZenog ispita - sve
je bilo uzalud.

Jer, visokoumni, uvaZeni teoretiCari ne poznaju kategorije seoskog
gazde, novokompanovanog bogatasa kome je potreban status u drustvu, pranja
biografija, masnih lokalnih politicara, glupih gostiju koji se prave pametni,
pametnih koji se prave nemusti, simpati¢nih devojcica koje su komsinice prijavile
za audiciju, tatinih sinova kojima popularnost lepo stoji uz ruralni naglasak,
mutavih komentatora (ubrajam i sebe u tu kategoriju) i ostalih junaka tog vodvilja
koji uveseljava ne bas izbirljivu publiku.

Kazete, u velikom gradu je drugacije. Malogradani su malo manje ruralni,
biografije uz crnu, imaju primese ruzi€aste, komsinice su kultivisanije, a devojcice
manje Zedne slave... tatini sinovi urbaniji, a komentatori znaju sva slova. Nije,
isto je, svako carstvo ima svoje lude, razlika je mozda jedino u boji kostima i
repertoaru Sala.

Kada padne$ na ispitu? Kada prvi put prezriv osmeh zamenis$ precutnim
odobravanjem? Kada prvi put popije$ pi¢e sa lokalnim moénikom? Kada prvi put
u svojoj glavi opravda$ postupak nekoga da za Zivot zaraduje prevarom? Kada
prvi put... pa da, uvek postoji prvi put, a za taj famozni trenutak se lako nalazi
opravdanje kome nema prigovora... uvek mozete da se pozovete na sledece
»-amandmane”“ kada porumenite u ogledalu:

- "Bio sam mnogo lud" - ovo opravdanje pozajmio sam od Siptara koga je
vojska pokupila na granici sa Albanijom dok je ilegalno pokuSavao da prede na
Kosovo kako bi se borio za OVK... pozvao se na ludost koja ga je naterala da iz

neke Svajcarske fabrike pohita da nade zaposlenje u kosovskim gudurama...

- "Morao sam zbog posla" — omiljeno pravdanje u Srba, valjda svaka
pristupnica sa ruzom ili nekim drugim komunistiCkim pentagramom je potpisana
pod prisilom, ako je verovati njenim ponosnim vlasnicima... ulog je uvek isti,

posao. Svakog dana oCekujem da najpoznatiji haski suzanj izjavi da je morao da
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postane ¢lan SPS—a kako bi zadrZzao radno mesto predsednika nesrec¢ne drzave.
Kada bolje razmislim u Srbiji ’90—tih nije bilo tako loSe, veliki broj ljudi imao je
siguran posao, ako je suditi po broju glasova koje je osvajala tadasnja vlast...

- "Ja sam profesionalac” — jednom sam ¢uo pandura kako filozofski
opravdava €injenicu da su on i njegova sabraca isterali bubrege iz leziSta nekom
jadniku koji nije bio dovoljno brz prilikom razbijanja demonstracija. Koliko profija
na jednom mestu, ne vide, ne €uju, ne osecaju miris krvi... marljivi mravi kojima
je jedino posao u glavi. Japanci su daleki potomci Srba, samo Sto ih broj radnih
sati spreCava da istraze svoje poreklo...

- "Da nisam ja, to bi uradio neko drugi" — dugo sam meditirao nad ovim
genijalnim opravdanjem. Prevedeno u neko filozofsko pravilo ono bi glasilo:
"Pretpostavljena pokvarenost ljudskog roda me amnestira za bilo kakvo rdavo
delo"... &udi me da se Carls Menson nije ovoga setio na sudenju.

Moraéu da vam pojasnim detaljnije kategorije ljudi zbog kojih sam prodao
duSu davolu, s obzirom da sam ovo poglavlje nazvao po jednom &asnom
zanimaniju, u daljem tekstu mozete ih posmatrati kao moju "klijentelu"...

Seoske gazde su pioniri lokalnih TV, radi se o vrlo Zivopisnim likovima koji
obi¢no sa medijima nemaju nikakvih dodirnih taCaka. Skromnog obrazovanja,
obi¢no vredni, ali i sujetni, medijski moguli palanki su obi¢no o€arani magi¢nom
kutijom u pocetku, ali kako vreme odmiCe sitnosopstvenicki interes i zavi€ajni
sklop koji nose u sebi odnose prevagu. Drugim reima shvate da je lokalni medij
masina za pravljenje para. Povladuj neukusu, ne diraj nikoga, podvij rep pred
svakim predsednikom mesne zajednice koji predstavlja kakvu—takvu vlast i
dZepovi ¢e biti puni.

Slatke pare od malih oglasa, Cestitanja i pozdrava, pesma i erotika su
osnovni postulati funkcionisanja ovakvih programa. Jeftina zabava za izmuceni
narod je zamenila bensedine koji su is€ezli sa rafova apoteka. Komunisti su vrlo
vesto zatezali omCu oko vrata vlasnicima uslovljavajuci privremene dozvole za
emitovanje zabranom bilo kakvih politiCkih sadrzaja. Kasnije je "pravilo svih
pravila" promenjeno, umesto cutanja uvedeni su hvalospevi vlasti. Naravno

seoske gazde su kao i svi pripadnici njihove sorte uz onog koji dobija. Gde ste
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videli da neko zakolje zlatnu koku zbog dva parCeta mesa? Ne treba vam kakav
ugojeni ekspert da vam objasni da to nije ekonomski opravdano...

Jednom kada prihvatite pravila igre, gotovo je. Svaki koverat koji sam
primio u vidu meseCne naknade za pakt sa necastivim znacio je minus u nekom
nebeskom tefteru. Prastanja nema, tim pre Sto Covek pre ili kasnije postane
svestan, ali gura dalje...

Seoske gazde vrlo dobro znaju $ta rade. Svaki lelek koji se Cesto Cuje iz
njihovih peCenjem zamasSc¢enih usta je lazan. Oni rade za novac. DoduSe,
pomogne ponekad $to su iz ruralnih krajeva, pa im se ukus poklapa sa Zeljama
Sirokih narodnih masa, ali generalno gledano njihovo seljadtvo se isplati. Na
audicijama odaberu kompletne amatere, za $aku novca dobiju sirov proizvod koji
vreme pretvori u materijal podno$ljiv za gledanje i sluSanje. Sa stadom ovaca
koje malo koStaju, pastiri se uglavhom brzo obogate. | znate Sta je
najzanimljivije? Ovce se multiplikuju, kao amebe, stizu nova lica. Razlog? Pa,
livada je primamljivo zelena u poCetku, a kasnije... valjda ude u krv, ne znam,
ugovor sa davolom je nemoguce jednostrano raskinuti, pomenuti gospodin ima
dobre advokate...

Samo pronicljivo oko ¢e razlikovati seoskog gazdu i novokomponovanog
bogatasa. Imaju isto poreklo, sli€¢ne moralne nazore, visak novca i alavost kao
ideju vodilju...

Pa, kako ih razaznati u tom moru sli¢nosti? E, tu su u pitanju finese, kada
ste dugo u poslu naucite da nepogreSivo smestite klijenta u odredenu kategoriju.
Najkrace re€eno, to vam je razlika izmedu narodnog pevaca i Zzestokog momka
koji se divi njegovom raskoSnom talentu. Seoski gazda odabrao je mercedes
zbog linije, udobnosti, ali najviSe zbog Cinjenice da "nema kola bez mecke, ni
harmonike bez dalape”, novokomponovani bogatas preferira BMW, jer deluje
sportski i miriSe na opasnost... zato su valjda u starom dobrom komunizmu
politiCari spavali na zadnjim sedistima mercedesa, a Sefovi policije u "bembari".
Dalje, "domacini" beze od publiciteta, iako su vlasnici medija, dok kontroverzni
biznismeni zude za svetlima javnosti... sav glamur koji ih prati upravo je

namenjen okolini. Sretao sam mnoge kategorije biznismena "made in Serbia",
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njihova karakterna osobina je glad za publicitetom. Zestoko zavide estradnim
zvezdama, pa ih najCeSce biraju za drustvo. | kada se takav Sljam dokopa
kamera, to jest postane vlasnik istih, a vi ostanete u loSem drustvu, jasno je da
se gresi umnoZavaju. Svako pice koje sam sasuo u grlo u drustvu lokalnih
vlasnika kapitala, svaki prostakluk na koji sam se nasmejao iz pristojnosti, svaka
laz koju sam progutao u ime dobrih meduljudskih odnosa, su recka viSe u
nebeskom obracunu dugova... na srecu, ili zalost (zavisi kako posmatrate stvari),
ispod mog racuna jo$ nisu podvukli crtu, $to pokazuju ovi redovi.

Lokalni moc¢nici su svuda isti. Osioni, masni, neuspesni, korumpirani i
dobro ukopani na polozaju "politiCkog i privrednog subjekta” grada. Ova fela
predstavla sam vrh modi, od njih zavise i gazde i biznismeni i estrada.
Prevedeno na Tolkinov jezik, oni su Sauroni provincije. Poslusni i snishodljivi
prema metropoli, vladaju gvozdenom rukom u srpskim palankama. O lokalnim
bogovima se snimaju filmovi, njihovi migovi odlu€uju o ljudskim sudbinama...
imaju vecu vlast od plemenskog vra€a, desetara u JNA i pumpadZije u vreme
nepravednih sankcija... zajedno. Zato bi neko neupucéen, na osnovu izvestavanja
lokalnih medija, za kragujevacku "Zastavu" pomislio da je "General Motors".
Srecom, moja interesovanja su bila nesto drugacija, pa sam izbegao pisanje oda
0 novom tipu automobila, Cija se vrata zatvaraju iz osmog pokus$aja, a koji cenom
konkurise nemackim "krntijama", ali sam bio dovoljno blizu da osetim smrad lazZi,
ali i specifi¢ni miris poltronstva koji se Siri u njihovoj blizini.

Nagledao sam se direktora, bitnih ili nebitnih koji Sire strah u lokalnim
medijima, partijskih apartika koji traze "afirmativne reportaze", "objektivhe
hvalospeve"”, spontane izlive oduSevljenja novinara u izvestajima, ankete u
kojima su akteri provereni partijski istomiSljenici... neki nevazni bumbar je istoga
dana izjavio, pohvalio, kritikovao, osudio, odobrio, zatraZio, potpisao... i na kraju
vecerao, mada se prilog za dnevnik uvek zavrSava pre tog finalnog ¢ina. U stvari,
priredbe se ne zavrSavaju za trpezom, sledi bogat kulturno—umetnicki program
(Sto je pristojan izraz za neku pevaljku ili lokalnog intepretatora folk muzike), a
zatim i svrSavanje (zavrSetak bogatog dana) u motelskom apartmanu ili kolima, u

nekim slu€ajevima. Sve te aktivnosti Sto se odvijaju nakon radnog dela, na
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primer, posete nekakvoj propaloj fabrici, obuhvataju se nazivom "treCe
poluvreme™...

Lokalnih moc¢nika sam se €uvao, ali to me ne amnestira, ¢utanje i uctivo
klimanje glavom dok istaknuti drustveno—politiCki radnik deli savete, pre nego sto
Ce pred kamerama izloZiti svoje briljantne rezultate. Pitanja gledalaca, jer je u
medijima "vox populi” itekako bitan, su briZljivo sastavljena i pregledana od
strane deZurnih uhoda ili mo¢nikove svite, tako da interesovanje gladnih radnika
0 zaostalih 48 plata uvek ostaju bez odgovora. Gostu se nezgodna pitanja ne
postavljaju, jer osim $to na njih nema odgovor, vrlo je mogucée da vam preplaseni
seoski gazda nakon emisije zahvali na saradnji (i zaboravi da isplati novac koji
duguje). Redenje postoji, autocenzura - najsigurniji i najbezbolniji vid zastite od
mogucnosti da stvari krenu nezeljenim tokom. Sre¢om, totalno sam nevazan za
Sira politiCka i privredna stremljenja, ¢ak i u lokalu, pa sam izbegao takav moralni
pad. U stvari nisam... bio sam insajder u takvim deS8avanjima, koje sam redovno
osudivao, ¢utanjem. Prilicno sam siguran da ¢e Sveti Petar, uzeti u obzir sve
olakSavajuée okolnosti koje navodim...

E, od takvih sam primao naredenja, $to me kvalifikuje za sliku na hadskoj
optuznici. A Sta je sa mojim sapatnicima, vojskom besprizornih, koja je zavrsila, u
vecini sluajeva, na marginama? Sreénici su, ili preSli u klasu upravljaca, ili jos
nisu dobili infarkt, ili jednostavno uZivaju u mazohizmu.

Kao Klinac, ili bolje re€eno, tinejdzer, izolovan groznim bubuljicama,
gutao sam TV. Imam i dug pacéenicki staz pred ekranom, iako mnogo vise volim
pisanu re€. Razlog je Cinjenica da knjige, barem one dobre, izbegavaju da
govore o lepim devojkama. Nasuprot tome, velike televizije su akvarijumi. Naivno
sam verovao da je RAI model za svaku Sarenu kutiju u nastajanju, i da u svakoj
redakciji sede lepe devojcice i ¢elavi, debeli, ljudi koji imaju Sta da kazu. | da, kao
u ogavnim americ¢kim komedijama, dobri, pametni i povu€eni momci, koji rade na
televiziji, zavrSe sa divnim devojCicama koje se slikaju i Cine ekran tako
primamljivim. E, nije tako. Moja radna okruzZenja sastojala su se od mutavih
(uklju€ujem, naravno, i svoje kotrljajuce slovo "r"), onih koji pri¢aju razgovetno

ono Sto im gospodar naredi, i devojaka koje su prijavile komSinice. Ima i
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samosvesnih devojaka, naravno, ali one retko izdrze pritisak i povuku se na
vreme u sigurnost bolnice, suda, poste i onih divnih drZavnih jasli na kojima vas
plataju za pet radnih dana, i u kojima su Culi za reCi kao Sto su "bolovanje”,
"vikend", "slobodan dan", "bonus", "regres" i slicne socijal-demokratske
tekovine.

Ostaju one koje su medijsku karijeru zapocele zahvaljujuci intuiciji
komsinice, frizerke iz kraja, prodavacice u obliznjoj samostalnoj trgovinskoj
radnji. | tako, dok je kupovala kiflu i jogurt, teta iza pulta je sugerisala da bi
trebalo da se prijavi za audiciju i prosto je naterala da poS$alje biografiju i sliku... i
kamenje je pocCelo da se kotrlja... a lavina popularnosti biva sve veca.

Zezam se, niti su devojCice na medijima lepe, niti su glupe. U mom
vremenu (paleolit je u pitanju), lepotice su se habale sa zlim mafijaSima,
dizelaSima, uvazenim poslovnim ljudima, a pametne su ucile Skolu i dalje verujuéi
da diploma predstavlja ulaznicu za Zivot (nikad ne zna$ kada cCe zatrebati,
promeni¢e se vremena, ponavlja besomu¢no moja majka Zoca, iako joj sin troSi
Cetvrtu deceniju zivota). ProseCne su reSile da se ukopaju negde izmedu, kako
im i pristaje, pa su se zaposlile na televiziji. Nisam ljubitelj flmova (video i DVD
projekcije me teraju da prerano zaspim), ali oboZzavam kada na kraju, na ekranu
ispiSu ta se desilo sa akterima. Pa eto, u mom kratkom scenariju 0 devojkama
koje poznajem... lepe su se dobro udale i zive sre¢no u tranziciji, Skolovane brisu
prasinu sa diplome i Cekaju svog princa. Toliko su oCajne da razmisljaju da
poljube Zabu, ne bi li je pretvorile u mladoZenju na belom konju. A one koje su
radile na TV, pa rekoh ve¢, samosvesne su pobegle glavom bez obzira, a
ostale... missing in action, dolaze nova lica, jer su i danasnje komsSinice,
prodavacice i frizerke nepogresivi lovci na talente... hej, imam ideju, Maxi diskont
bi mogao da uvede specijalnu nagradu za svaku voditeljku koju otkriju
nasmejane i vestacki ljubazne kasirke. Bilo bi, verujem, materijala da se napravi
jedinstveni srpski izum - televizija po glavi stanovnika.

| tako sam shvatio da sam prevaren ve¢ na samom pocetku, ni traga od
sirena za kojima sam Zudeo... ali imao sam neCasne motive, pa mi se tako i

vratilo.
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Devojke iz komSiluka su pravo zlato, kada ih uporedimo sa tatinim
sinovima ili momcima sa jakim preporukama, Sto su samo razliCite varijacije na
istu temu. Ovaj zvezdani talas je preplavio ekrane pocCetkom '90-tih. Retko su se
zadrzavali, ali je produkcija novih lica bila neverovatna. Kao da je svako u Srhiji,
imao sina, necaka, sestri¢a, "malog iz susedne lamele", koji bi Zeleo da se okusa
sa mikrofonom. | sam sam se tako zaposlio, uz najvazniji adut, studiram
novinarstvo. Sa poslom koji sam radio to nije imalo veze, ali ko te pita, Skolujem
se i naporno radim kako bih platio fakultet. Nosim gajbice i perem SoferSajbne, a
u cik zore raznosim novine. | na kraju postanem ili predsednik ili guverner ili
predsednikov sin ili tip koji je prodao "stomak eliminator” (mislim da se preziva
Kacar)... eh, kakav bi to ukras predstavljalo za biografiju, ali nista od toga. | dalje
me je izdrzavala majka, a strogo sam vodio ra¢una da novac zaraden izdajom
svih principa koje verbalno podrzavam potrosim uludo.

Preporuke obi¢no ne traju dugo, moc¢ni rodak ode u penziju, ili ostvari
san svakog Kragujev€anina, pa postane neko u Beogradu i izgubi interes za
provincijske TV novele. Desi se da na vrata zakuca neko sa jaim preporukama,
ili najcesce tatini sinovi nadu drugu igraCku. | ostanemo mi sa jakom verom, ili
dobrim razlogom. Moj razlog jo$ niste otkrili? Za javnost to je bila Zelja da se
usavrSavam i stiCem neophodno iskustvo. U stvarnosti, Beograd u vreme
juznoamericke inflacije i platama od pet maraka ne izgleda kao Eldorado. Novac
promenjen u dinare preko noci se nekim cudnim ekonomskim zakonom pretvara
u prah, a kako je studentu potreban novac u tudini jasno je da se svaka varijanta
koja podrazumeva toplo roditeljsko gnezdo oberucke prihvata. Cijena, robovski
rad na lokalnoj televiziji — prava sitnica, primetio bi Sir Oliver iz "Alan Forda".

Dakle, u zamenu za doruCak u krevetu, odlu¢io sam da Zmurim u
odredenim situacijama, da bez ikakvog zlobnog i podsmesljivog komentara
slusam kako seoske gazde uporeduju televiziju sa fabrickom trakom, kako se
ljudi sa iskustvom u snimanju svadbi promoviSu u majstore kamere, kako svaka
Susa sa debelim nov€anikom iznosi za kafanskim stolom svoju teoriju medija...

Sledeci postulati modernog novinarstva rodeni su u dimu, alkoholnim

isparenjima, lebdeli su u vazduhu nad glavama i ostalim masnim delovima
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umorenih svinja. Pokupili su ih i sasuli mi u lice ljudi skromnog obrazovanja i
ogromnog ega, pijani domacini, vlasnici kredita od par miliona maraka koje je
pojela inflacija, trgovci naftom i njenim derivatima, prodavci magle, dvorski
pesnici, alkoholiCari koji glume — glumce, sav onaj polusvet koji u banana-
republikama opisuju kao snalazljiv, a u demokratskim zemljama kao lopovski.
Gde sam dotakao dno? Ma koliko prizeljkivao amneziju i budio se svako
jutro uz nadu da je neka neobjasnjiva sila ispraznila folder "seéanje" u mojoj
glavi, slike su tu. Rugaju se svome zakonitom vlasniku, smrdljivi ostaci dubreta

koje se zalepilo na dnu kante...
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"NOVINAR MORA DA BUDE KURVA"

Kontroverzni biznismen porucio je "Chivas" dok ga je konobarica, zuba
trulih kao sto za kojim smo sedeli, bledo gledala. U prigradskoj birtiji prasi¢i su sa
raznja posmatrali prasnjavu ulicu, dok je majski vetar nanosio smrad neke
kanalizacije na na$ potencijalni ru¢ak. Karte pica ne postoje u uglednim
kafanama kakva je "Odmor". Nisu potrebne, jer ponuda je ograniena na pivo,
vino, kiselu vodu i obojenu vodu koju predstavljaju kao sok. Strani proizvodaci
alkoholnih dobara nisu uspeli da se probiju u kragujevacka predgrada. Stranim
proizvodaCima bombi je to poSlo za rukom, upravo su se spremali da isporuce
koji artikal kruzeéi nad nasim glavama. U daljini su Sizele sirene. Konobarica je
postojala nervozna, mirisalo je na tenziju. Nema sumnje, zavideli smo prasiéima,
veC su iskusili ono najgore, a uskoro ¢e naci ¢e privremeno skloniste u nadim
stomacima...

- Nemamo, odbrusila je krezuba i ne trudeéi se da speluje "Chivas".

- Dobro, donesi flaSu ,Balantajna®, nije se dao zbuniti gospodin koji je u
40— toj parama pokusao da izgradi imidz Zestokog momka...

- Nemamo - jebote, konobarica zvuci kao robot... da gazda "Odmora" nije
reSio da automatizuje osoblje i pozvao Japance u pomoc¢? Veé sam oCekivao da
HidetoSi Nakata iskoC€i odnekud i naruci sake kad je Jeti za Sankom odlucio da
ugasi svaku nadu.

- Ne drzimo viski, samo ruZicu, banatski rizling, od piva ,jagodinsko® i
vinjak.

- Meni vinjak, porucio je uvazeni privatni preduzetnik, ignorisuci Cinjenicu
da u nasim krajevima replike rubinovog vinjaka umeju da budu smrtonosnije od
"tomahavka".

Odlucio sam se za kiselu vodu, toplo se nadajuci da falsifikatori nisu
uspeli da otkriju ¢arobnu formulu "Knjaz Milosa", a zatim smo utonuli u, znate,
svakodnevne teme, zeljno is€ekujuci trenutak kada ¢e nam se prase pridruziti za

stolom.
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O ¢Cemu pri€aju gospodin koji je asfalt video jedino kad je sa ostatkom
druzine daka peSaka doSao u grad da se upozna sa drevhom tajnom projekcije
filmova u bioskopu, i momak koji je upravo napustio asfalt zarad povecanja nivoa
triglicerida u krvi?

Casual razgovor, zaista. IS¢udavali smo se nad niskom cenom pecenja.
Par meseci kasnije saznao sam da gazda ima sjajnu racunicu. Svinje su
kidnapovane iz okolnih sela, pa je jasno zbog Cega je spustao cenu i time
ugrozio rad ostalih uvazenih ugostitelja.

Zatim, kleli smo Klintona, pri ¢emu je moj sagovornik izrazio ¢vrsto
uverenje da Ce tadasnji predsednik poraziti 18 najrazvijenijih zemalja sveta pod
firmom NATO. Ja sam, naravno, zadrzao pravo da u mislima izrazim svoje
rezerve prema takvom stavu. Bez zezanja, sjajno smo se zabavljali lakom
konverzacijom, a potom navalili na nepomi¢nu Zivotinju na sredini stola.
Preskocicu detalje, da vam ne bi, ili posla voda na usta ili neka druga tekucina iz
Zeluca, tek nakon $to smo zubima i tupim noZevima dokrajcili nevino prase,
nastavili smo pretresanje aktuelnih tema iz Zivota naSeg "malog mista". Bio sam
prinuden da slusam o Zenama koje ja sanjam, a on kupuje vrlo jeftino, ako mu je
verovati. Potom o novom modelu dzipa koji je tvorac zamislio kao prevozno
sredstvo prilikom safarija u Africi, a srpska elita prihvatila kao statusni simbol
idealan za manevrisanje u uskim uli¢icama. Svi ovakvi razgovori obi¢no na kraju
zavrSe priCom o poslu. Onaj koji ima milione Zali se da novac nije sve u Zivotu i
da je koli¢ina briga proporcionalna koli€ini strane valute u sefu, dok onaj €ija je
plata suspendovana, sve dok zlo¢inaCka agresija ne bude okonfana, saoseca,

vrti glavom i ponavlja : "Ma nije ti, tebra, lako"...

- A ti, odliéno radi$ svoj posao, bas sam sluSao, hvali me kandidat za
menadzera godine, iako je TV upalio kada ga je kupio, da proveri kako se novi,
ravni ekran, uklapa u diskretno osvetljenje dnevne sobe... da vam otkrijem tajnu,
TV gledaju jedino ocajnici u potrazi za glamurom. Bogatuni zive kao na ekranu,

ali se ne zamaraju gledanjem u isti...
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- Aha, neobavezno prihvatam pohvalu od glasovitog teoretiCara medija,
- ma krvav je to posao, pokuSavaci da sebe predstavim vaznijim nego Sto

jesam.

Dok vinjak boji beonjace u crveno, i PVO u prvi sumrak pokuSava
prackama da obori nevidljive avione, dok ogromne crne musSice po uzoru na
NATO npilote pikiraju na ostatke mesa, reCi sa druge strane stola izazivaju

mucninu, ogoljena istina izviruje iz oblaka dima.

- Novinar mora da bude kurva, da je spreman na sve za pravu informaciju
I vruéu vest. Da sedi po kafanama i skuplja traCeve, da bude dobar sa ovima iz
vlasti, zadebljali jezik uglednog ¢lana ekskluzivnog kruga srpske finansijske elite
izrekao je sasvim jasnu definiciju zanimanja koje sam nehajno odabrao. O,
lakoverna mladosti...

Moze li se opis mog zanimanja upotrebiti prilikom definisanja onoga ¢ime
se bavi policijska uhoda? Si¢usni zbir koji potkazuje okolinu iz Ciste zavisti, bez

nadoknade iz ljubavi prema tajanstvenoj sluzbi?

- Danas je sve kako se snade$, nema pravila, ludo neko vreme... moras
da proceni$ situaciju i prikloni§ se pobednickoj opciji... nastavlja moj guru dok
mirnocom budisti¢kog svestenika posmatra kako plasljivi Srbi beZze pod zemilju.
Jos jedna noc€ u kojoj Ce se sludeni narod tiskati u betonskim rupama zaziruci od
prijatne prolec¢ne nodi...

- Svi su lako zamenijivi, osim onih koji imaju informacije, izlaze podbuli
besednik teoriju dok razgovor lagano zamire, a nervozni gazda lupa ¢asama ne
bi li nadjacao zlokobno brujanje u daljini. Mozda neki blistavi ameri¢ki momak koiji
je reSio da postane pilot, naloZzen na koznu jaknu Toma Kruza iz "Top Gana"
upravo pritiska kobno dugme... mozda ¢e desetak ljudi i nekoliko neduznih
prasica postati kolateralna Steta? Mozda je gospodar nasSih Zivota u avionu
brzem od zvuka postao pilot misle¢i da svakome od njih pripada po jedna Keli

Mek Gilis? | mozda je upravo shvatio da se izradio, pogresio profesiju? Mozda se

21



nalazi u istom psihickom stanju kao i ja dok shvatam da se bavim prostitucijom?
Samo, dok ja mogu da iskalim bes na svinji u tanjiru, u njegovom slucaju ceh bi
moglo da plati civilno stanovniStvo. Neke pijane bate u kafani "Odmor", na

primer...

- Svakog moze$ da kupi$, prica mi ortak da je isto u Beogradu, samo je
cena veca... ali naruci$ i oni piSu, pri€aju Sta hoceS. Ma zakupi$ stranu i ispljuje$
nekog, naruci§ njegovu glavu, otvori§ sezonu lova. Prosto, mediji su moéna
stvar, svako se boji da procita nesto loSe o sebi... to ti je ko da viSe.

Izgleda da se sada ugovara cena za brzi snoSaj. Da li se od mene
oCekuje da ispalim cifru za svoje usluge? Jebote moram da naru¢im od kuma da

mi napravi luksuzni cenovnik:

- Afirmativna reportaza: 500 jedinica neCega, neke konvertibilne valute,
made in Germany, po moguéstvu. Da li znate da zaista postoji termin
"afirmativha reportaza"? Ne u teoriji, u praksi. Nema lekova na primer, ali
podanici vise veruju "Dnevniku" nego svojim o€ima. Jeste, drzavne apoteke su
prazne, zalihe bensedina su potroSene, ali postoje privatni farmaceuti. Njihovi
rafovi su puni Svercovane robe i raspolozeni da se nadu u udarnim vestima. A ko
moze da zakljuci da je snimak iz privatne apoteke? Dovedite mi toga... i ubicu mu

moc¢ rasudivanja.

- Precutkivanje vesti: 1000 jedinica. Ovo je omiljena disciplina lokalnih
medija. Nisi obavesten, kao ni politi€ari. Nije se dogodilo. Ne objavljujem glasine.
Cekam da vreme odradi svoje. Ma emitovaéu sledeée nedelje, u 48. minutu

dnevnika, kada i najtvrdim fanaticima popusta paznja...

- Hvalospev: 700 jedinica. Definitivno san svakog beski¢menjaka, dobro
se plac¢a, ne zahteva minimum vestine, jer je uvlaCenje nas nacionalni sport. Pa
gde ste videli Kineza da je lo$ u karateu i ping pongu? Ili Kanadanina da ne zna

da igra hokej? Slovenca koji ne skija kao Bojan Krizaj? Zezam se, ali evo kako to
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izgleda. PosSalju kola po vas, vodaju vas dok vam ne pokazu sve gazdine
igracke. IntervjuiSete kakvog seljanina koji je veoma blizu da odredene delove
Biblije proglasi za gazdine Zitije. | sve je lepo, hrana, prirodne lepote, sumnjive
Zene od koji se ne razlikujete, san na udobnom zadnjem sediStu dok vas vracaju
kuci. Siti, napojeni, seksualno zadovoljeni, sve Sto treba da uradite je da, onako
iz duse, opiSete kako vam je bilo (izostavljajuéi detalje, naravno). Po ¢emu se
hvalospev razlikuje od afirmativne reportaze, upitaée vas neki sitni¢avi profesor
dok stiete licencu za prostituciju. Odgovorite mu da je reportaza namenjena
Sirokim narodnim masama, dok je za hvalospev jedini kriterijum to da li ¢e se
svideti gazdi. Jer Covek voli da slusa lepo o sebi. KomSija Cije je dete osakatio
pit—bul, seljanka koju je obesni vlastelinov naslednik zgazio kolima, znace da
laZzete, ali to nije bitno. Oligarh je zadovoljan, kaseta je u njegovoj kolekciji, a
vaSe novinarsko pero nalazi se na nekoj specijalnoj polici, odmah do video
zapisa seksa sa pevaljkom i spota pesme koju je o biznismenu snimio poznati
intepretator folk muzike. Nije loSe drustvo, ali svakako boli €injenica da ste se vi
prodali za ru€ak, dok je estradna umetnica odradila par sati u zamenu za
finansiranje nove ploce, a glasoviti umetnik u zamenu za pla¢anje kockarskog
duga. E majka Zorice, da si me dala za pevaca, umesto Sto si mi stavila olovku u
ruku, kostao bi vise na slobodnom trzistu. Ovako... kao golub, hasam mrvice na
prozoru i gledam u punu trpezu, sa druge strane stakla.

Opet sanjarim, Cesto mi se to deSava. Kao Petar Pan sam, lebdim i
dozvoljavam sebi da ne slusam sofizme kojima me bombarduje Krez otromboljen

u plasti¢noj stolici:

- Cega se dotaknem, to se pretvori u novac. A nemam ni $kolu, niti se
razumem u ekonomiju.

Interesantno, Srbija je jedna od retkih evropskih zemalja u kojoj su ljudi
ponosni na Cinjenicu da se nisu Skolovali i da se bez napornog rada postizu
rezultati. Takav vrednosni sistem namece se jo$ u Skoli. Verovatno se secate da
se u ucCionicama pred one zamorne pismene zadatke najvise Cuju "oni koji nisu

nista ucili".
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- Nisam ni pipnuo, nemam pojma, ponosno saopstavaju dok se ostatak,
onaj koji je bubao do kasno u no¢, u strahu od loSe ocene, preznojava. Bezbrizne
neznalice privlaCe zaljubljene poglede tinejdzerki, Cak i nastavnici gledaju sa
odredenim simpatijama na njihove pokuSaje da zaobidu "legalne tokove u
dobijanju ocena". Prepisati, pa i to je neka vrsta znanja, Cujem kako odgovaraju
na neme prituzbe Strebera. | tako to krene, snalaZljivi kasnije postanu vlasnici
kapitala, a bubalice zavrSe na birou. Ili ih snalazljivi zaposle, daju im crkavicu i ne
plaéaju doprinose. | podsecaju se starih dobrih vremena, kada su loSi daci,
pokvarenog duha, ali zdravog tela, slali odlikaSe po burek. | zacudo, zajednicki
konstatuju, kako se nista nije promenilo, uloge ostaju iste... U Americi, nurds se
pretvore u brokere, advokate... znate pri€u o ruznom pacetu, a prevaranti zavrse
u Celi€ani, ili u teZim sluCajevima kao zvezde "Most Wanted". Ali daleko je
Amerika... i sunce $to sja, ili kako vec¢ ide ona gastarbajterska pesma...

- | ti se pita$, kako ? Odakle ovom Coveku sve ovo, vraca me u stvarnost
zadah alkohola i teSko shvatljivo mumlanje. Pa ne pitam se ba$, ali eto zarad
lakSe komunikacije za Skripavim stolom pretvaracu se da me pijano trtljanje
neobi¢no zanima.

- Informacije, deCko. Znam sve i imam usi na svakom mestu. Uvek idem
ispred dogadaja. Svako ima slabe tacke. | to treba iskoristiti.

ZamiSljam ga za trenutak kao "Broja jedan" iz stripa, kako vadi crnu
knjizicu i potanko navodi grehe nekog nesrec¢nika koji mu je zasmetao. Kako
taksativno nabraja dogadaje zbog kojih se dobija prugasta uniforma i kugla oko
noge. Staromodan sam, zatvor zamisljam kao Jumu, ili Alkatraz, ili Sing—Sing
(kakvo glupo ime). Moderni zlikovci se nadaju hotelskom smeStaju. Unesrecis
milione, ubija$ decu, stvori$ velike migracije... Nagrada ? Udobna ¢elijica, novine,
zezanje sa zatvorskim drugarima protiv kojih si ratovao. | sve to prenosi TV. | nije
dovoljno? Jos drzava plati obeStecenje porodici, kao da si iz "Zvezde" preSao u
"Juventus". Ako saznaju klinci za ovo, poCecée da se raspituju o prohodnosti ovog
zanimanja. Pa kad anketar dode u Skolu, u sklopu istrazivanja o razmisljanjima
srpskih tinejdZzera kada je u pitanju buduce zanimanje, CucCete neke nove

odgovore.

24



Trenutno je aktuelno "Hoéu da budem pevadica", "Zelja mi je da
postanem kontroverzni biznismen"... a uskoro bi mogli da se zapanjimo kad neki
mladi lav izjavi: "Zeleo bih da budem ratni zloginac".

A sada ide finale. Zlatni gol, koS u poslednjoj sekundi, smeC€ za pobedu.
Primakli smo glave, intimnost kao dimna zavesa oko naseg stola. Cuje se
njegovo isprekidano Saptanje i vidi moje uzurbano klimanje glavom. Razabiram
svaku petu re€. Na nesrecu ono glavno je sasvim razumljivo:

- Upoznadu te sa ljudima, ¢uée$ sve... samo budi pametan i slusaj, mnoge
¢eS drzati u Saci.

| ose¢am lopovsku ruku na mom kolenu. Sreca, u farmerkama sam, jo$ je
hladno za Sorts uvece, inaCe bih kriknuo od uzasa. Ne volim kad me muskarci
dodiruju. Da li je moguc¢e da su mu dosadile sponzoruse? Da se zasitio lepih
Zena? Da mu treba nesto jace? Postoji teorija po kojoj uspesni i bogati postaju
homoseksualci iz obesti, dosade, iz Zelje da prate trendove.

Ipak, ruka se vratila na sto. Homofobi¢an sam bez razloga. Bio je to
samo tihi trenutak prisnosti izmedu "diavola" i njegovog potencijalnog Segrta.

Precenio sam se, osim za devojke, verovatno nisam pozeljan ni za "gay"
populaciju.

- Da platimo, balavi, sada ve¢ razdrljeni gospodin, pokuSavajuéi da se
odvoji od stolice. Novac nepoznatog porekla, listovi fine hartije ispisani nekim
nemackim re€ima i ukraSeni slikom Getea ili nekog drugog pruskog velikana,
prelaze u ruke sneznog Coveka koji se prerusio u Sankera. Konobarica je zapalila
u skloniste, pri tome propustivsi masnu napojnicu. Masnu koliko i ruke koje daju.
Racun je mizeran, u mojoj depresivnoj glavi uobliCava se cena koju je naduti
bogata$ platio ne bi li neko sluSao njegov viSesatni monolog. Ja sam izgleda
mazohista, uzivam u svemu ovome. Da zatrazim od prve okasnele predstavnice
Zenskog roda da me izbi€uje, onako za "grand finale" jedne divne veceri?

Ne sensei, nije mi potreban prevoz, odbijam plemenitu ponudu svog
ucCitelja da me odbaci do ku¢e. Ne, ne plasim se bombardovanja, Vesli Klark
verovatno zna da me mozZe nagovoriti da izdam domovinu u zamenu za krtinu

koja se presijava na tanjiru?
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Potreban mi je vazduh, i malo samopostovanja. Proklete trafike su
zatvorene, inaCe bih pokuSao da kupim kutiju dostojanstva. Mraéno je, trbuSasti
generali su izveli genijalan taktiCki manevar, zamracili grad, valjda da neprijatel;j
ne bi razlikovao kasarne od civilnih objekata. Narod i njegovi soldati su zajedno u
ovome, predvodeni vrhovnim komandantom. Uvereni u pobedu. "Oni nek’
bombarduju, mi éemo da radimo, da Zivimo, da se otimamo dok mozemo", izjavio
je jedan krezubi starac pred kamerama. SlaZzem se, ali da izbacimo glagol
"raditi". Mi ¢emo da pijemo, da teramo strah rakijom, da prezremo Zivot. |
pobedi¢emo... siguran sam u to. Konacno, iako porazen na licnom planu, iako mi
je istina pokvarila Zivot i uCinila ga beznadezZnim, shvatio sam politiku slepog
vode i sledim ga do samog kraja...

Neko peva u daljini. Pijani smeh odagnava zebnju. Gde su oni $to su
pevali "Volimo te domovino nasa"? U Madarskoj, verovatno.

Prodaju se za gulas... ali i uZivaju u Pesti. | prosli su bolje od mene, ali im
je i cena na trziStu verovatno visa. Prijatelji, ko nije za sebe, nije ni za drugoga,
govorili su nasi preci... ubijaju¢i se medusobno kroz vekove.

Zamislite scenu, dok mast i alkohol isparavaju kroz sve pore, dok me
karakteristi¢ni bol u plu¢éima steze na svakoj uzbrdici, vu¢em se ka Aerodromu.
Kakva simbolika! U trenucima dok avioni predstavljaju svaciju noénu moru,
hodim ka sivim zgradama na Aerodromu. Mozda neka replika Toma Kruza sleti
na zemlju zavarana imenom, a lokalno stanovnistvo mu poZzeli dobrodoslicu.
Spasavali smo mi vec engleske i americke pilote, nismo rukiji po tom pitanju...

Jedva Cekam da zatvorim oci, da posto sperem prljavstinu kafane
oteram duhove lokalnih biznismena, konobarica dlakavih nogu, otetih prasi¢a. Da
spavam snom pravednika. A ujutru kad ustanem kupic¢u nov obraz. Ma u stvari,
glupo je da bacam novac u ovoj situaciji. lonako svi nose polovne... niko nece

primetiti...
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TO NAROD VOLI

Okrenite se oko sebe, jedno od najpopularnijin zanimanja je narodni
tribun. Svaka bitanga karijeru zapoCne kao narodni potparol, u njegovo ime se
ubija, donose nerazumne odluke, progone politicki neistomisljenici, tuku
nenaoruzani studenti.

Pojedincu se nikad ne izlazi u susret, on sluzi da sistem demonstrira silu
I moc¢, da se na njemu vrSe suludi eksperimenti i sprovodi represija. Ali, narod...
e, to je kljuéni argument u svakoj raspravi ludih SeSirdZija kojima je poslani¢ka
Klupa prvi i jedini posao u karijeri.

Narod Zeli, narod zapoveda, narod pledira, narod protestvuje, narod
odobrava, narod osluskuje, narod se spontano dogada, narod gleda...

Sta narod gleda? Pa, prikovan je za fleke u uglu ekrana i pritom ne
razaznaje boje u svom Sarenilu kojim ga polivaju iz dana u dan. Sipaju se tone
nebitnih podataka ne bi li se zamaglila sustina, duginim bojama premazuje se
stvarnost. Zivot u Srbiji je kao favele u Riju, patnja ofarbana u spektar veselih
boja.

Mediji su samo finalni izvodadi radova. Fizikalci, drugim re¢ima. Plan je
sastavljen daleko od uskih, zagusljivih redakcija, u kojima se srednjoskolci
odustali na drugoj godini fakulteta nadmecéu u ispaljivanju ideja koje ¢e spasiti
svet...

Sta narod voli? Lako pitanje zaista, kao u vojsci gde na jedan TV dode
sto osiSanih i poniZenih regruta koji traze predah od surove stvarnosti. | na kom
¢e se kanalu zaustaviti nervozna gomila? Na analizi ekonomskih kretanja u
prethodnom kvartalu? Zamornim dodacima "Dnevnikovog dodatka" u kome se
veliCaju nasi, a osuduju tudi zlocCini? U kojima se naSa deca igraju lutkama, a
njihova podmecu eksploziv? Mozete li da zamislite pospane soldate kako napeto
prate nau¢nu emisiju u kojoj se na popularan nacin otkriva poces cepanja
atoma?

| tako, nekada zabranjeni grad, sada je postao meka za pevacke zvezde

magistralnih puteva, opsenare, Sibicare, urokljive astrologe, CitaCe misli, buljave
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gospodare kristalnih kugli, oznojene harmonikase. VasSari su se preselili u studija,
a signali lazne nade isijavali iz ekrana. Pretpostavili smo da to narod voli,
elektronski otupljivaci bola vaspitavali su generacije. JebeS Veneciju, to je samo
voda Sto smrdi, pogledaj novu folkoteku, vec€eras ¢e biti kuvanje. Jebe$ Petrarku
I njegovu Lauru, zameni sonete za novi broj kultnog tabloida, Tarmi Riémi u
indijanskoj odezdi. Jebe$ Sikstinsku kapelu, to je Mikelandelo samo Zeleo da
uplasi bogobojaZljiv narod, slikali su golu folk heroinu na plazi u Rafailovi¢éima.
Masa nekih ruralnih likova sre¢no se kezila u kamere, Zene su se svlacile,
muskarci forsirali bele gipsare na crne cipele, a narod je kao opcinjen zevao. Na
plodnom tlu, ispucaloj seljackoj zemliji, klijala je nova kultura i regrutovali se sveZi
zavisnici. Omladina je podsecala na nacisticku jugend, uniformisani u neukusne
turske krpetine, okupani u meSavinu znoja i "bugarske ruze", neosetljivi na bol,
grubi, nalik vremenu koje im je ukralo najlepSe dane. A mi smo na sve to
dodavali laznu bezbriznost. Slag na tortu...

Pre desetak godina MTV je poCeo da forsira koncepciju "girl, boy next
door". Voditelji su postali nalik gledaocima, obi¢ni smrtnici, jednostavno odeveni
mladici i devojke iz susedstva prijemcivi vrSnjacima, svojoj publici. U Srbiji je
sli€na revolucija izvedena ranije, $to jo§ jednom pokazuje da smo mi narod —
avangarda.

- Gost je nepismen, ubacite u ring nepismenog voditelja, pretpostavljamo
da je narod u zavadi sa gramatikom, pa Ce se lakSe snadi...

- Uvazeni sagovornik je pristalica teorije "sve mi boje lepo stoje",
suprotstavite mu novinara Sarenog kao pijaca u Pancevu... gledaocima ce biti
prijatno za oko.

- Pevacica je obu€ena i naSminkana kao da joj za deset minuta pocinje
smena u "Cetvrti crvenih fenjera", nista zato, imamo i mi voditeljku koja bez

problema moze da konkuriSe za mesto u nekom amsterdamskom izlogu.
| znate $ta je najbolje, reka ludaka nikada ne presusuje. Cekaonica je

puna, spodobe uvek imaju nesto da kazu, a narod guta besplatne anestetike.

Jer Sta narod voli?
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Pornografiju obozava, nema malogradanskog poniZenja u video klubu,
izdrzi§ do kasnih sati i zadovoljstvo je tu, na dlanu (oni pokvareni ¢e poslednju
reCenicu shvatiti bukvalno).

Pesma nas je odrzala, njojzi hvala. Orkestar, veseli tonovi, lagani
razgovor i pitanja tipa "koga bi poveo na pusto ostrvo”, "Sta ti je hobi"? Umetnik
se nasmesi, otkrije auditorijumu da ima karijes na dvojci i odgovori: "Hobi mi je
filmovi"... licemeri urlaju od smeha, ali ostaju prikovani za ekran. Iz mene Kipi

samosazaljenje, hej, momci, ja u€estvujem u tome...
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TAJNE VECERE

Vlasnik prestiznog ugostiteljskog objekta rado je prihvatio ponudu da
bude sponzor emisije u kojoj se predstavljaju junaci svakodnevice, blistavi
imperatori top lista, osvajaCi prestiznih nagrada, gospodari posela. Termin
sponzorstvo ne podrazumeva ke$, jer u nasoj plemenskoj zajednici niko ne placa
novcem ve¢ u naturi. Dakle voditelj, zvezda i njena svita, seoski gazda, i ne
manje seoski nastrojena gazdarica, kao i svako ko se zatekne u blizini osecCa se
pozvanim na prijateljsko druZenje nakon emisije. Hrana i piCe su cena
oglaSavanja u veoma gledanom programu, slika narodnog intepretatora i debelog
kafedzije krasi¢e zidove koji Zeljno isCekuju kre€enje, a deca sponzora upoznace
svoje idole i zaraditi presudne poene u stalnom ratu za titulu najpopularnijeg
uCenika u Skoli. Eh, kad se setim kako smo mi krajem ’80-tih jurili kroz
Budimpestu da vidimo Maradonu. Bez iluzija da ¢emo ga upoznati, jer, samo se
retki priblize Bogu...

Eto me, sedim u vrhu stola, akumulirajuéi sav dim u prostoriji, krvavo se
trudim da sebi obezbedim infarkt u 30-i-nekoj. Kao $to vidite, bio sam uporan
mladic, i na kraju sam uspeo u nameri.

Sto za osmoro, okrugao, verovatno sli€an onome za kojim su sedeli
vitezovi kralja Artura. Plemi¢a, medutim, nema za ovim stolom, uglavnom
nekadasnji kmetovi koji su finansijskim mahinacijama kupili status u drustvu.

Naftni magnat sa moje leve strane otkriva neke buSotine u nosu. Svakog
trenutka oCekujem da ¢e prve kapi crnog zlata isprskati moju omiljenu kariranu
kosulju. Komsija za stolom je jo$ uvek tih, ali dovoljno sam iskusan da oCekujem
eksploziju oholosti nakon utapanja u alkoholu. Jo$ uvek drzi brojne komplekse na
uzdama, no dugo je vece, dovoljno vremena da svako od prisutnih pokaze svoju
¢ud. Vukovi za sada odvraéaju pogled od jagnjeta sa moje desne strane, ali
polako idemo u smeru kazaljke na satu.

Do naftnog Seika sklup¢ao se voditelj gledanog talk show—a, kako voli da

nazove svoje moronske pokusaje da se dugim monolozima pokaze glupljim od
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gosta. Uspeva mu ponekad, ali publika se navikla. Idol prigradskih naselja ¢e
verovatno jedini ostati trezan u pokuSaju da cenjeni skup uveri u sopstvenu
veli€inu i iskamci jo§ koju mrvicu u trenucima kada padaju glave, ali i obecanja.
SloZi¢ete se da, dok alkohol Cini spavanje za stolom neizbeznim, ljudi olako
pristaju na svakakve zahteve. Okrutni neprijatelj gramatike to zna, nemilosrdan je
dok moljaka za nesto veci komad kolaca.

O seoskim gazdama smo vec pricali. Vlasnik medija ¢eka svoj red,
inferiornost za stolom gasi viskijem, u pokusSaju da preotme titulu zvezde veceri.
Ima najiskrenije namere, samo sedenje za stolom u probranom drustvu je
ostvarenje sna, ma koliko druzenja sa estradnim likovima ucestala, on se nikada
nece naviéi. Ali, nema nikoga kome bi to ispriao, oni pravi drugovi iz detinjstva
ostali su u planinama i na pasnjacima. Eh, kada bi mogli da ga vide u ovom
blistavom trenutku dok nazdravlja licu sa naslovnih strana. Pitam se da li je ovo
jedan od onih retkih trenutaka kada nanjusite obi¢no neuhvatljivi miris srece.

Seoska gazdarica je, pogadate, lepSa polovina medijskog mogula,
pokondirena tikva koja je patnje rane mladosti kao ¢arobnim Stapi¢em zamenila
za raskoS. Hladna, neiskrena, drzace atmosferu pod kontrolom u uvodnim satima
hepeninga. Obi¢no prva odlazi, ne Zelec¢i da gleda kako pijani zivotni saputnik
pravi budalu od sebe. Ne zameram joj, ima svakako mnogo boljih nacina da se
provede ostatak veceri, ali ne bih o tome, ponekad bolujem od amnezije kada su
takve stvari u pitanju.

Na najudaljenijoj tacki stola, gledano mojim razrokim ocima, smestila se
direktorka komercijale, neizbezni kolorit skupa. Kad kaZem njenu funkciju,
siguran sam da zamiSljate strogo odevenu poslovnu Zenu koja preko vrhova
naoCara meri ostatak stola, paZljivo racunajuéi prihod od vecCerasSnje emisije.
Godine studiranja na Jejlu naucile su je da proceni finansijsku moc¢ trzista,
odnosno zainteresovanih oglaSivaca. Pa da, mozda je tako kad Rupert Mardok ili
neki drugi gospodar informacija pravi koktel, nakon §to neki newsmaker udostoji
Sky svog prisustva u emisiji. U nasim uslovima strasna Sefica koja u firmu donosi
novac nema dodirnih tataka sa ekonomijom, ali se na nekim dodirnim tackama

susreCe sa seoskim gazdama ili oglasivacima, obi¢no na Stetu zaposlenih koji
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ostaju u uskraceni za novac. Ali trziSte funkcioniSe, nova poslovna elita Zeli da
vidi svoju reklamu u medijima, pogotovu ako uz nju ide i bonus - marketing in
Serbian way.

Priznaéu vam da i meni nikada nije bila najjasnija funkcija vlasnika
restorana za stolom. Ugostitelj, obi¢no bivsi kelner u drzavnoj kafani, je sam
sebe pozvao na vecCeru koju pla¢a u ime sponzorstva. Ve¢ sam napomenuo da
njegova krajnja ambicija seze do slike na zidu i osmeha koji ¢e mu uputiti
renomirana pevacica. Ipak, na momente maltretiranjem svojih zaposlenih,
konobara, ali i kuvara, pokuSa¢e da ukrade show za stolom. Nije za zameriti,
kafana je njegova, secate se da deca Cije je lopta vlasniStvo uvek imaju mesta u
izabranim timovima naSih naselja. Oni su nuzno zlo svake ekipe, mnogo
talentovaniji, ali i siroma$niji su prinudeni da se presele na tribine, ali ko je uopste
tvrdio da je Zivot pravedan?

| s moje desne strane sedi ona, razlog ovog divnog okupljanja, izloZbeni
eksponat, lutka iz izloga. Osmehuje se na komandu, svetlost se odbija o
porcelan u ustima, karakteristiCan miris dugog putovanja u provinciju napada
moja Cula. MenadZzer je opustio lanac i odlu€io da ostane u metropoli, ostala je
sama u kavezu bez dresera, okruzena nepoznatim ljudima. UvezZbala je ulogu, i
ne pomislja da se izgovori glavoboljom i neodloznim poslom u Beogradu, emisija
je samo prvi deo aranZmana, namenjen fanovima, ono $to sledi je ostatak
mucenja sa uskoro pijanim drustvom. Emituje kratke signale nade u mom pravcu,
nije teSko zakljuc€iti da nemam novac kojim bih mogao sve da kupim, da ne
posedujem moc¢ kojom bih mogao da nateram ljude da Cine ono Sto ne zele...
dragi moji, ja sam jednostavno u ovakvom drustvu bezopasan. Bez ikakvih li¢nih
ambicija, surovi profesionalac (iako bez ¢lanske karte vladajuce partije, izgleda
da nisam dovoljno dobar ni za njih), Covek od akcije.

Moja uloga u ovoj vecCeri koja puno obec¢ava? U ratovima bi se ta rola
mogla nazvati medijatorskom. Mnogo se interesa sudara medu punim ovalima i
Casama koje se brzo prazne. U ovakvim prilikama licemeri u Cijem sam drustvu
sklapaju i raskidaju prijateljstva, pretvorni osmesi krase ruzna lica, mrznja se

gura pod sto. Rekoh ve¢, alkohol oslobada stege, ima vecCeri kada zavist
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jednostavno ne mozZe da se obuzda, kao besan pas. Ponekad uvaZeni politicar u
usponu biva pogoden sveznjem strane valute, kada ponestanu argumenti
(oCekivao sam da pokupi novac i strpa ga u dzZep, ali to se nije dogodilo). Tuce
su retkost, vecina vitezova su kukavice i pre bi se moglo oCekivati da nervozne
gospe za stolom otpoCnu dvoboj ¢asama, svinjskim butom ili nekim drugim
oruzjem. | tako, povremeno peglam odnose medu sve napetijom druzinom, lepSa
polovina seoskog gazde ¢e otrovnim jezikom pomaziti brathog druga, naftni
magnat preti da oholoS¢u i odsustvom manira uvredi direktorku komercijale, koja
pokuSava ponasanjem da nas uveri kako je odrasla u Vestminsteru. Zajapureni
ugostitelj i voditelj imaju neradéiScene raCune iz nekih prethodnih vecernjih
seansi. Jo§ samo nedostaje da neko za stolom otkrije da je izgubljeno dete Sefa
tamburaskog orkestra koji bezuspesSno zagreva atmosferu... i imamo scenario za
latinoameriCku TV novelu.

Tiho je, sto je usresreden na hranu. Krajickom oka posmatram devoj€icu
koju su naterali da odraste. lzgleda da je neobi¢no zanima natpis na upaljacu i
dizajn kutije cigareta. Nije gladna, ili je jednostavno stilista odlucio da kalorije ne
idu uz imidz femme fatale. Vrlo je racionalna kada su rec€i u pitanju, uglavhom se
sluZi prosto proSirenim re¢enicama. Cesto ustaje i odlazi u toalet, jebote, mi smo
najgore drustvo na planeti, stajanje pred zamasc¢enim ogledalom u smrdljivom
WC-u je privlacnije od gledanja zamascenih i znojavih provincijskih feudalaca,
loSih novinara i ocvalih Zena.

Nagledao sam se ovakvih situacija. Nesre¢ne devojCice u priCu ulaze
vodene glamurom sa naslovnih strana, one ambicioznije sanjaju o crvenim
tepisima i blicevima, skromnije se nadaju zadimljenim halama i skandiranju verne
publike, ali definitivno niko ne zamisSlja provincijski restoran, sredovecne
muskarce okupane znojem i prase koje isparava. Ovakve slike teen magazini, pa
Cak ni opskurne narodnjacke publikacije ne objavljuju.

Kravate su opustene, sakoi nemarno prebaceni preko stolica, rukavi
koSulja su imali bliski susret sa hranom, dugmad na pantalonama dovedena do
taCke pucanja, to je obi€no znak da se interesovanje od trpeze seli ka Zivom

ljudskom mesu. Ubrzo ne Cujem svoje misli od galame za stolom. Skup se
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nadmece u disciplini "veliCanje samog sebe". Jezici su odvezani i tu nema
pomoci. PoteZzu se bankovni racuni, spiskovi nekretnina, prepriCavaju se
dogodovstine u kojima je narator pokazao svu svoju veli€inu. Naravno, ovakav
profil ljudi nema potrebu da sluSa argumente drugih, tako da svako govori za
sebe. Buka je nepodnosljiva, a oCekujem da ¢e me uskoro neko pozvati za
svedoka, da ¢u morati da potvrdim neku nebuloznu pri¢u. LaZzem, neumeren sam
u jelu i piéu, varam samog sebe, izdajem principe... gresi se gomilaju i neki tupi
bol u glavi me opominje da je nebeski notes gotovo ispunjen. Odmahujem rukom
da oteram strah i loSe misli.

Novi nalet dima i znoja preti da me obori. Ja, de¢ko od palube na ovom
brodu necasnih ljudi, odustajem. Bacite ¢amac za spasavanje, ili joS bolje,
plivaéu do obale, do izbavljenja. No, vec je kasno, ljuljamo se na pucini, sada
nema povratka...

Debeli ugostitelj ponosno vodi goS¢u u obilazak restorana. Verujem da
se ni kustosi u Luvru ne ponose toliko zidovima. Umesto Leonarda i BotiCelija
Sirokim bekhendom pokazuje slike sa estradnim kremom. Njegovi veliki trenuci,
osmeh i zagrljaj, prica za unuke.

Mehanicki klimam glavom kao lutka na navijanje. Mali Sareni pajac,
jedino mi nedostaje limeni dobos i smesni Sesdir pa da utisak bude kompletan.

Unjkavi naftni magnat laze na normu... ovaj Covek kraj mene je Indijana
DzZons, a ne sitni prevarant koji je vremenom naucio da smutha vremena
zahtevaju riskantne poteze. Redaju se podvizi, lude avanture koje se srec¢no
zavrS$avaju zahvaljujuéi neodoljivoj kombinaciji hrabrosti i pameti.

Bard estradnog novinarstva veli¢a, uz novi talas jezi¢kih vratolomija, svoj
rad proseci povecanje plate... seoski gazda se predaje, deo otetog plena ovaj
secikesa morace da podeli sa ostatkom bande. Viski ga tera da bude
velikoduSan. Dvorske dame uglavnom cute, programirane da izbace poneku
zlobnu primedbu u jednakim vremenskim intervalima.

Sledece Cega se seCam je poverljivo Saputanje na parkingu, dok se
zvezda sprema da zajaSe svoju metlu i otperja ka velegradu koji ispunjava

snove. Skinula je sa sebe lentu glavne nagrade na tajnoj veceri kada je, onako
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usput, ispalila ime kratko oSiSane reklame za bodi-bilding i streljastvo sa kojom
deli krevet. Cudno je kako sasvim obiéna imena koja se &esto ponavljaju u
tabloidima i crnim hronikama vremenom mogu ljude da odvrate od raznih stvari,
da im istope samopouzdanje i nateraju ih na poniznost. Eto, na kraju balade
vitezovi nece isukati macCeve i oprobati svoju vestinu.

Sedimo u nekim mracnim kolima, posmatramo remek delo socijalistiCke
arhitekture u kome delim sudbinu ostalih proletera. Belih noseva smejemo se dok
se trudim da odrecitujem Jejtsovu "Drinking song"”, a ona pokuSava da se seti
gde je Dablin.

- Tamo nema gastarbajtera kojima moZzes da pevas, zlobno primecujem.

- Ja tamo za veCe zaradim koliko ti za godinu sedenja sa biznismenima po
kafanama, ne ostaje duzna. Cak i proseéna otvaradica usta prepoznaje moj
bedni polozaj...

Navodim da su civilizacija:

droga, alkohol, oruzje, prostitucija, masina i njeni robovi, male plate, 10$
ukus, zatvori, reforme, ludnice, razvod, perverzije, brutalni sportovi, giljotina,
sabotaze, poplave, glad... ne mogu da se setim svih zala koje je nabrojao Henri
Miler, ali sam priliéno siguran da je izostavio narodnu muziku. Ubrajam tu poSast
u dugu, zamornu definiciju i vidim kako dobri, stari Henri briSe naocare, ljut jer
sam iskrivio njegovo videnje sveta.

Spreman sam da se lazno zakunem da ne znam nijednu njenu pesmu.
Branim teoriju da su bubuljice direktna posledica prisilnog sluSanja orijentalnog
melosa. Mladost me je mucila, stvarala rane na telu pravednika. Moje lice je
istorija muzi¢kog ukusa srpske omladine.

Ona peva, sanjam kako je davimo gospodin Miler i ja, zajedniCkim
snagama pokuSavamo da je uc¢utkamo dok nam se podsmeva, nazivajuéi nas
starim i mladim licemerom.

- Kako se zove poljana na kojoj si vezbala za audiciju... jesu li ovce bile
tvoja prva publika? Pokusavam da zvu€im kao bard estradnog novinarstva Cije je
emisije gutala u mladosti.

- Kada si poslednji put poneo pasos na put, odgovara pitanjem.
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- Opisi svoje prvo ljubavno iskustvo? Da li je pastir bio virtuoz na frulici,
cerim se u retrovizor iz koga me posmatraju ugasene oci.

- Kako se zvao smer na kome si diplomirao? Klimanje glavom i podvijanje
repa? Imam utisak da ¢e zvonki smeh izazvati rasprskavanje SoferSajbne.

- Deli$ li krevete na hitove i pesme sa "B" strane? PamtiS li koncerte
prisecajuci se kako si izgledala jutro posle?

Pominje sazaljenje, moje teSko detinjstvo, sindrom kiselog grozda...
Milujem hladnu bravu, Zelim da je dodirnem preko menjaca koji me strogo gleda
Stiteci svoju gospodaricu.

- Samo hocu da ogrejem ruke, pravdam se molecivo.

Ne vredi, strog je i praviCan kao slepi voda. ZamiSljam da sedimo u
"mustangu"” sa automatskim menjaCem brzina, a onda Cujem jecanje pretucene
Zene. Obliva me znoj, da Henri nije izgubio strpljenje?

Paralisan od straha ne usudujem se da otvorim o€i. Lagano negde
duboko u svesti rada se saznanje da sam se upravo probudio. Jecanje je jo$
jaCe, tanki zidovi socrealistiCkihn zgrada ne uspevaju da sakriju ishod
neravnopravne borbe brkatog portira i sasusene Zenice iz susednog stana. Moja
teorija zavere je da su komunisti¢ki arhitekti projektovali ove nakazne kutije za
cipele sa zidovima od flis papira kako bi uhode lakSe mogle da potkazuju okolinu.

Dioptrija me spre€ava u nameri da saznam koliko je sati, primeéujem da
je svanulo. Tupi bol dobuje po slepoo¢nicama, dah me opominje da sam ponovo
preterao. Nekako uspevam da se dovu€em do kupatila, rasteruju¢i sa kapaka
poslednje komadi¢e sna. JoS uvek se bojim se da ¢u iza sebe ugledati SeSir i
naocCare gospodina Milera. Nista od toga, plazim se odvratnoj jutarnjoj pojavi u
ogledalu. Gutam kaladont, skrivam pred samim sobom uzase noéi. Dok teturam
ka kuhinji slusam babino sneno mrmljanje:

- Spavaj dete, gde ¢e$ ovako rano...

Kopam po frizideru. Svaki pokuSaj da bude$ tih posle gadne noci
zavrSava se bukom slicnom uzletanju aviona.

Cujem kako Zoca $krguée zubima. Sanja da neko poku$ava da naudi

meni | Tamati...
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Penzionerske sive beretke pomaljaju se, iz susednih ulaza krece potraga
za jeftinim hlebom i svezim mlekom. Rasipnici medu njima ¢e kupiti i novu porciju
laZi u novinama sa kojih se otire boja. Odjednom sam strahovito ponosan na
svoju baba Stanu. Spava do devet, gleda "Studio B", glasa protiv komunista.
lzdanak stare Skole, tamo na kraju sveta u Dulenima nije bilo partizana i
Nemaca. Jedni nisu smeli, a drugi nisu uspevali da nadu put do sela. Pa su se
ovi sa bradama osecali kao kod kuce i navukli gnev pobednika. Kralj se nikada
nije vratio, a OZNA je nasla musterije 1945. | tako, ko je uhvatio voz, Ziveo je i
umirao u kapitalizmu. Oni Sto su ostali na stanici nisu bas poZiveli u komunizmu
da razmene iskustva sa ovima sa druge strane zida. Tuzna je Stanina prica... ali
ni storija njenog unuka nije za potcenjivanje. Nema streljanja domacih izdajnika,
ali ima polaganog umiranja. Kopnim bez nekog odredenog plana, haoti¢no, od
jedne do druge tajne vecCere. Pohode me Miler i Jejts, i sve sam uvereniji da ¢u

zavrsiti kao lik iz Danteovih alegorija.
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DOAJENI

Sjajna vest je da necu poziveti dovoljno dugo da postanem omatoreli
doajen. Oldtajmeri i dalje voze, naSe drustvo ih se ne odri€e, pokuSavajuci da
iscrpi poslednju kap Zivota iz gotovo nepomicnih starina. Njihovi americki vrSnjaci
veC par desetina godina gledaju u tinejdZzerke na plazama Floride, kod nas se
igra na iskustvo.

U socijalizmu je svaki samoupravlja¢ nau¢en da mu nesto pripada i da
jedino "gospodja smrt" ima pravo da promeni prirodni poredak stvari. Kako to
funkcionise?

Matori pioniri opravdavanja sistema su fabri€ki ugradeni u stolice po
redakcijama, predvorjima institucija, bistroima, konjskim restoranima. UvazZeni
poslenici javne reCi kojima je predak iz 27. proleterske brigade bio ulaznica za
Zivot dostojan Coveka su najbolji Cuvari koje svaki rezim mozZe da zamisli.
Kentauri, takoreci. Reze, ujedaju slabije od sebe, iskaju, upiru prstom po
narudzbini, naslovne strane sklapaju u partijskim ¢elijama, i usput pripremaju
naslednike, potajno se nadajuci da ¢e lek protiv starosti biti izmisljen za njihovog
veka. A vek traje, produzava se u nedogled i prosto ne primetite da je jedan
mamut ustupio stolicu drugome. Uostalom, ovi stanovnici "parka iz doba Jure”
nose ista lica, uniforme, koli€¢inu otpora prema bilo kakvoj promeni... ocigledno,
tajna policija je nasla nacin da ih klonira.

Pronicljivi neutralni posmatraC ¢e verovatno naci odredene olakSice u
presudi protiv ovih monstruoznih bi¢a. Nisu imali dovoljno srece da zapale na
nebo u najboljim godinama. Savest koju su od sebe oterali biCem ume da navrati
u nepristojno vreme pred zoru kada je i alkohol nemocan protiv aveti proslosti.
Mlado meso defiluje pred o€ima, ali priroda je neumoljiva, izlog pun slatkiSa je za
njih zaklju€an, a klju€ je zauvek izgubljen. Takode, kada zore miriSu na pijacna
jutra, a rana poslepodneva na uzegli burek, ideali se gube u ranoj mladosti.
Osvetoljubivo nastrojeni doajeni uvek imaju na umu svoje rane radove dok

sadisticki uzivaju u deljenju zadataka. Zapamtite da svako pospano lunjanje
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medu tezgama u praskozorje predstavlja neciju bolesnu Zelju da se zacele rane
mladosti. Kao kada iskusni MiloSevi¢ev glasa€ hrabri junoSu spremnog da pogine
bez razloga u nekoj slavonskoj vukojebini.

- Sta ti fali? Ja sam u 16-0j otiSao u $umu da se borim protiv Nemaca,
malo da se oceliciS, hukCe smezurani partizan dok vojna policija odvaljuje vrata.

CV svakog novinara mozZe da se podeli na nekoliko etapa:

- Pijacni barometar je za ambiciozne i one koji pate od nesanice. Neka
bitanga je jednom doSla na ideju da svaka domacica, kada ustane, umesto da
opere zube, sprinta da ukljuci TV u Sest i sa velikim interesovanjem isprati cene.
Da sraCuna da li joj je isplati da kreCe na pijacu. Obi¢no novi likovi Zele da se
dokazu takvim prilozima pa se i sami nude da obave njusSkanje medu
neprijateljski raspolozenim seljacima. Za paesane kamera i mikrofon su NLO,
retki su raspolozeni da ispljuju vlast za koju masovno glasaju zbog cena
poljoprivrednih proizvoda i isplaCu se nad niskom kupovnom moci gradana.
Ostatak je, ili bojazljiv ili nasilan. | tako, mladi Zurnalista u povoju, krvavih o€iju,
napusen od mirisa sa tezgi, ispaljuje u objektiv cene krompira, luka, paradajza,
zelene salate... i gleda ga, noéni Cuvar koji je tek doSao sa posla, pa se sprema
na spavanje, okasneli omladinac, koji se jo$ nije spustio nakon lude Zurke i
revnosni penzos, koji ¢eka prave, ozbiljne vesti, uz nadu da je pravda konacno
pobedila.

- Anketa predstavlja vrhunac cinizma u medijima, lilihip za neuki narod koji
za trenutak poveruje u iluziju da nekoga zanima misljenje malog Coveka. U
ovakvim prevarama scenario je razraden do savrSenstva, slucajni gradani su, u
stvari, partijski aktivisti koji neumorno Setaju, kako bi pred kamerama saopétili
stav rezima. Recept je preuzet sa velikih TV, a mala braca kao veci katolici od
Pape ne dozvoljavaju da nijedno drugacije misljenje procuri u etar, pa i blago
retardirani gledalac primecuje da nesSto nije u redu. MucCenik kome stari
novinarski vuk dobaci kosku, mora izjave da seCe i lepi sekirom jer su partijski
¢lanovi slabo intiligentni, pa ponekad zaborave unapred pripremljeni govor.
Takode, neduzni pocetnik i snimatelj koji tegli mamutsku kameru bi¢e objekt

le€enja frustracija vecine prolaznika:
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- BeZi da ti ne razbijem tu kameru, zatim pominjanje majke, sestre i
urednicke politike medija koji mudro stave nalepnicu na kameru ili mikrofon, je
uobiCajena konverzacija u ovakvim prilikama. Prose¢ni Srbin mora da se oseti
nadmoc¢no s vremena na vreme, a bedni novinar€i¢ je idealna zrtva. Narod je
sadistiCki nastrojen, a ovakve prilike se ne propustaju.

Penzioneri nisu nasilni, njihova omiljena disciplina je dobacivanje iz
mase. Dobro zastiéeni beretkama iz doba Oktobarske revolucije, na bezbednoj
udaljenosti od TV ekipe ispaljuju poruke tipa:

- Sto ne pitate da li narod ima za hleb?

- Pitaj politiCare jel' imaju za lekove?

- Stidite se, penzije ne traju ni do 10. u mesecu...

| kada ispljuvana i izmaltretirana buduca TV zvezda stigne u redakciju sa
par desetina neupotrebljivih izjava, suoli se sa uzasom programske Seme. U
nedostatku ideja, doajen je odlu€io da anketa mora da pojede pet minuta u
okrac¢alom dnevniku, a na novinaru je da od nakaze napravi lepoticu. Poku$ajte
vi, udite u ¢ekaonicu psihijatrijske ordinacije sa kamerom i mikrofonom i stvorite
pet minuta suvislog razgovora sa pacijentima... pametni se groze nad pitanjem u
anketi, sumnijivi beze od kamere kao da ih davo goni, posteni se plase da Setaju
ulicama. Vecina preferira mimiku umesto govora pa je valjda sada jasno da
govorimo o mission impossible...

Kada se nagutate smrada pijace i naucite da ne primate k’ srcu vredanje
nervoznih sugradana na ulicama stasali ste za vece izazove.

- Nebitne konferencije za Stampu su koSmar, u ovoj zemlji ljudi veruju da
je vrlo bitno oglasiti se u javnosti. Njegovo veli¢anstvo razlog naj¢eS¢e ne postoji,
no to neke likove ne spre€ava da smaraju medije konferencijama za Stampu.
Nekoliko sludenih ljudi kupi par litara soka i naruCi desetak kafa, namami
novinare i onda saopstava nebuloze, dok mediji ne procene da je proslo dovoljno
vremena da se iskradu bez posledica. U nedostatku drugih vesti, ovakvi prilozi se
ponekad emituju, ali najée$¢e ostaju van etra. Slede pozivi telefonom, prazne
pretnje, pozivanje na demokratiju i slobodu informacija, bombardovanje

saopstenjima koja iz faksa direktno sle¢u u korpu za otpatke. Pominju se zavere,
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sazivaju nove konferencije za Stampu... a sjeban je, pogadate, izvestac.
Sacekuju ga ispred redakcija, pljuju, optuzuju da ne pusta prilog iz kaprica, itd...
Ko ¢e objasniti ludacima da novinar ima uticaja koliko i redov u generalStabu?

- Plageni termin, iznajmljeni termin, ili jednostavno situacija kada neko ima
para za bacanje, a privliace ga reflektori u studiju.

~Spremi se, danas ima$ vatreno krstenje“, odjekuje nekada jasni urednicki
bariton, dok se novi voditelj pee na tihoj vatri... gost za svoj novac trazi punu
uslugu i uvek je u pravu, kao u bordelu. Tema naravno ne postoiji, ili je toliko
glupa da se smislena pitanja odmah iskljuCuju kao mogucnost.

O Cemu pricati sa nekim ko je platio da se pojavi na TV jer ne zna $ta bi
drugo sa novcem? VeliCanje se podrazumeva, ali uvlaciti se nekom pred
kamerama 45 minuta nije lako. To je vrhunac novinarstva, jer gost nema Sta da
kaZe, a voditelj nema ideju o tome $ta da pita. Sa uzivanjem gledam iznajmljene
termine, nijedna cena nije visoka da ludak dobije Sansu da govori, obrazlaze
sulude stavove, postavlja retorska pitanja, svada se u nedostatku adekvatnog
sagovornika sa samim sobom... mali savet za pocetnike: predstavite uvazenu
licnost i otvorite emisiju sa legendarnim: "Recite mi nesto viSe o tome"... i pustite
Coveka da pria, za svoj novac moze i da zonglira pred kamerama, nemojte mu
smetati.

Kada Covek uspeva da pobegne od ovakvih mazohisti¢kih seansi? Kada
zrtveni rituali ¢lanova doajenske sekte postanu samo bolna proSlost? Zavisi i
nesto od kvaliteta? Na primer, pokaze§ neverovatnu sposobnost da udahnes
najveci oblak smrada na pijaci, ili oboriS svetski rekord u ispitivanju ozlojedenih
gradana na ulicama... pa napreduje$ na robovskoj lestvici?

Moram da vas razoCaram, jer racuna se jedino upornost i umesnost u
podilazenju doajenima. Sa godinama dolaze mlade snage, spremne da uhvate
baCenu kosku u letu, a prekaljeni ulicni borci sklanjaju se u tesne zagusljive
radionice. To vam je kao da radite u rudniku, a vremenom dobijete bolji polozaj,
gurate kolica sa rudom na povrsini. | dalje vam pucaju leda, ali sada na zdravom

vazduhu, ako razumete Sta hoéu da kazem.
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SeCam se svoje prve i jedine ozbiljne ponude za transfer na veliku
televiziju... kada sam naivno zahtevao da mi opiSu buduéi posao i prepotentno se
preporu€io za komentarisanje italianskog fudbala, jedinu stvar koju znam da
radim u Zivotu, isfurali su me kao slepog putnika nasred okeana. Nisu mi bacili ni
pojas, a dok sam plutao uo sam pitanje jednog od doajena:

- A Sta Ce raditi stariji novinari, ne moze nista preko reda...

Kako ne moze? Pazario sam infarkt preko reda, na primer. A mogao |je,
barem, da me zgazi auto. LoSa sre¢a? Jedan od doajena je tako dobio posao u
medijima. Naime, oborio ga je na peSaCkom prelazu neki komunisticCki
funkcioner. Da bi se iskupio, poput zlatne ribice, odlucio je da mu ispuni jednu
Zelju. Nesreéni momak je nakon bliskog susreta sa crnom limuzinom malo
pogubio konce, pa je zazeleo posao u medijima. | tako je pocela sjajna prica,
lepo je kad Covek ostvari snove...

Vredi li rizikovati Zivot za posao? ProSla su ta vremena, dana$niji
komunisti nisu tako osecajni, a i nemaju tako veliki uticaj. DoduSe, vredelo bi da
vas udari maSina nekog od tajkuna, ali voza¢ bi vas razmazao brisa€ima i dodao
gas. Nema viSe zlatnih ribica u Srbiji, a somovi ne ispunjavaju zelje, koliko ja
znam...

Doajenski ¢umezi miriSu na jeftine cigarete, pokvarenu hranu i u
ekstremnim slu€ajevima, otrov za insekte. Njegovi stanovnici su isti takvi, jeftini,
pokvareni i otrovni.

Kad kazem jeftini, mislim na cenu za koju su ih kupovale seoske gazde.
Vlasnici prvih lokalnih TV su zvanje urednika izjednadcili sa ulogom druida kod
galskih plemena. Drtine koje su u haosu '90-tih izgubile moguénost da otimaju
novac u drzavnim medijima kao dopisnici, navalili su na nove rudnike kao tokom
zlatne groznice na ameriCkom zapadu. Posmatrani kao Mesije, nisu se dugo
zadrzavali, jer se njihovo znanje sastojalo od karte pi¢a u kulthim kafanama i
snimanja radijskih reklama za prigradske prodavnice.

Kad kazem pokvareni, imam priliéno jake argumente za ovu teoriju.
Jednostavno, lice na svoj omiljeni dorucak. Burek se pokvari od dugog stajanja,

uostalom, sir i meso imaju vrlo kratak rok trajanja. Tako je i sa doajenima u sluzbi
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vlasnika medija, pleSu samo jedno leto. Menjao sam ih CeSCe nego zmija
koSuljicu, takav strah za egzistenciju, ali i nagon za opstankom se retko vida.
Majstori opsene uvek kriju par aduta u rukavu i nikada ne zatvaraju vrata za
sobom. Vrebaju iz prikrajka i uvek su blizu povratka na mesto zlo€ina. Moze im
se, retko ostavljaju svedoke, jer i ako se nade neko talentovan medu opcinjenom
decom, veterani ga brzo oduce i uklope u svoj kalup.

Iz njihovih reci izbija otrov, kao da strihinin uzimaju umesto aspirina.
Postoje neka opSta mesta u ponaSanju prekaljenih vukova. Preziru bilo kakvo
Skolovanje, potkrepljuju¢i to svojim primerom. Kondukteri, KV radnici, veciti
studenti, buntovni marksisti, sekretari omladine u 40—toj, kréili su perom put kroz
Zivot. Praksa je sve, iskustvo pobija ¢ak i najbolje teorijske zamisli. Ubedivali su
me da se manem corava posla, spalim knjige kao Savonarola u Firenci i
dopustim vremenu da oblikuje nepogresSivi novinarski instikt. Drugim re€ima, da
ih uzmem za uzore. Osnovni problem je sto se ja teSko koncetriSem kada osetim
meSavinu egzistencijalnog straha i oholosti prema podredenima, pa ih nikada
nisam shvatio za ozbiljno.

Pamtim ih slicno kao ¢lanove Monti Pajtona, znam lica, ali mi malo teze
polazi da povezem face sa imenima, pa ponekad meSam Majkla Palina i Terija

Gilijama. Ipak Dzona Kliza bih prepoznao u mrklom mraku...
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DRZAVA UBER ALLES

Svaka kancelarija u lokalnim TV je ista, kao preslikana. U vecitoj Zelji da
sebi pribave znacaj i uticaj koji ne poseduju, mediji zidove i stolove pretrpavaju
plaketama, zahvalnicama, nevesto izlivenim trofejima sa raznih posela i ostalih
manifestacija. ,Zlatni mikrofon, ,Casa vode sa izvora“, ,Melos", juzni i ostali
vetrovi naslagani su na stolove, smeSe se sa zidova, pozivaju na
strahopostovanje. Nije mala stvar biti nagraden za medijski doprinos (kako je
obi¢no napisano na diplomi) u razvoju guslarske umetnosti, frulasa... tokom
berbe grozda, mobe ili neke druge narodne svetkovine. Sumnjam da Tom Henks
ili neki drugi regularni dobitnik ,Oskara“ ima takvu kolekciju priznanja, verovatno
su zidovi u njegovoj vili od par hiljada kvadrata prazni ili je morao da kupuje
Pikasa i Dalija kako bi sakrio sramotu...

Zezam se naravno, ali medijski doprinos se ne plaéa, likovi koiji
organizuju ovakve manifestacije obino sve zacine jelom i picem i podele
diplome, zahvalnice, pohvalnice, ordenje, plakete, statue... i nikada novac...
nagrade takvog tipa dele se daleko od javnosti i pozornica, medu posvecéenima.

Sedimo u golubarniku, pompezno nazvanom novinarska soba. Miris
mesa neindentifikovane Zivotinje u bureku golica nam nozdrve. Novembar je i
prozor se ne otvara dok DuSanka Kalanj ne objavi u dnevniku da je doslo
prolece. Svojim vestima ne verujemo, ali se centralna informativna emisija velike
TV dozivljava kao direktan prenos postanja sveta. U pocCetku beSe ona odvratna
Spica i melodija koja tera na povracanje. Gledajte dnevnik, nauci¢ete nesto
opominje nas jedan od doajena... zabludeloj deci bezi pogled na drugi ekran gde
nastupa nova, raspupela devojcica, Ciji su roditelji menjali kravu za mladalacke
snove.

Osim izvanredno razvijene devojcice, nov je i urednik...

- Na sta li¢i, Sapuce nesrec¢na kafe kuvarica pitajuci se hoce li njeno
kuvalo u kome poput vestice meSa loSu kafu dobijenu na kompenzaciju

zadovoljiti istanc€ani ukus tek ustoliCenog kralja...
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- Na novi gazdin hir, mehanicki odgovaram zagledan u post-modernistiCku
statuetu dobijenu na ,Danima estrade” u Svilajncu. Neki doprinos je u pitanju.
Trovanje naroda, guSenje prozapadnog duha kod srpske omladine... verovatno
tako nesto, samo uvijeno u neku prihvatljivu frazu.

Cekamo sa nestrplienjem, kao da ée pred nama biti potpisan blisko-
isto€ni mir, uskoro ¢e (znam scenario napamet) seoski gazda i njegov novi
upravnik imanja stici iz radne posete obliznjoj kafani. Vlasnik prestiznog medija
Ce izbaciti par $ala na koje ¢e se robovi nasmejati glasnije nego $to je pristojno.
Covek je rodeni komi¢ar, kao oni nesretnici $to na ruevinama ,Indeksovog radio
pozorista“ otimaju pare ,,Grand“ publici.

- Neka se novi urednik sam predstavi, mumla pijani poslodavac
(popularan naziv za nekog ko se dokopao prljavih para i vara omladinu ne
uplacujuci poreze i doprinose), dok su o€i uprte u iskezenog prevaranta koji ve¢
slaze marke u glavici veliine i oblika TV.

Da se predstavi? Pa ne mora, bolje da ga najave oni Sto su zakukali
nakon §to su ga upoznali. Uglavhom ga opisuju na sledeci nacin, kroz savete
dostojne prorocice u Delfima:

- Cuvaj ga se kad nema novca...

- Ako te pozove na slavu, znaj da si lo§ Covek...

- Svake godine za letovanje ima novog nhajboljeg prijatelja, Cuvaj se da ne
zavrSisS na plazi u njegovom drustvu, davljenje u moru izgledace kao primamljiva
opcija.

- Proveri ko ti je otac, doti¢ni ima viSe dece nego neki trgovac drogom iz
Velikog Trnovca.

- Nikad ne razgovaraj o novcu u njegovom drustvu, ostace$ bez prebijene
pare...

- Kad te pohvali, izaci ¢e ti na nos...
Slusam ga dok nabraja poslovne preporuke i uspehe. Jos jedan kandidat

za stanovnika Bele kucée, ¢udno je kako je Bu$S uopste izabran pored jedne

ovakve persone. Kladim se da bi i na Floridi brojanje glasova zavrsilo u korist
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novog urednika. Jadnom DZordZiju ne bi pomogla Cinjenica da mu je burazer
guverner pomenute drzave.

Iskusan novinar, marketing stru¢njak, uspesni producent... misli da TV
ima potencijal, pomoéi ¢e mladim novinarima da se razviju (brate, ovaj ¢e nas
naterati da pohadamo teretanu), biCe revolucionarnih izmena u programu
(verovatno ¢e pomeriti dnevnik za 15 minuta, zatim promeniti ime kultnoj emisiji
.2€elje, Cestitke, pozdravi“ u ,Cestitke, pozdravi, Zelje“). Da imamo duha kao
Englezi ve¢ bi organizovali internu kladionicu koliko ¢e izdrzati pre nego Sto pijani
vlastelin odluci da je vreme za novu dvorsku ludu, ali oko sebe vidim samo strah i
neizvesnost. VeC¢ se po glavi preturaju ideje za nove, jo$ gluplie emisije.
Otpocinje nova trka u dodvoravanju.

Naravno, kratka ceremonija predstavljanja je zavr$ena, jer gazda odlazi
na novu alkoholnu turu, ,show must go on“ novinari se rastr€avaju kako bi se
pokazali korisnim, a urednik zapoc€inje razgovore sa zaposlenima kako bi $to
bolje skenirao situaciju na televiziji.

Volim razgovore u Cetiri oka (i dva so€iva, u mom slucaju)... volim
indikretnost, tihi poverljivi razgovor koji ¢e iscuriti u spoljadnji svet ¢im se
sagovornici rastanu.

Obozavam nemarno izreCene pohvale, konspiraciju. Jednostavno, takav
sam, iako ¢akulanje takvog tipa retko shvatam ozbiljno, drzim da ,jedan na
jedan® razgovor najbolje otkriva male ljudske slabosti i tajne. Naravno, u svoj
SVo0joj sujeti zaboravljam da je nekada protivnik nepobediv i da ¢e moje slabosti u
razgovoru ostati preslikane u njegovom mozgu kao indigom.

Probajte da pobedite DzZordana do 21, ili Maradonu na male golove...
eto, takve su bile moje Sanse u popodnevnom nadmudrivanju sa doajenom.

Pocelo je komplimentima, uh, ba$ je bio dug poen, igra sa osnovne linije,
nabacivali smo se neiskrenim pohvalama kao dva Spanca na Rolan Garosu, do

besvesti. Na primer:
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Doajen: ,Mislim da si ti, Borise, jedan od preduslova da ova TV ispuni svoj
potencijal. Cesto gledam prenose i delim op$te misljenje da sjajno to radis. Cuo
sam da zavrSavas novinarstvo, sjajno je to, ali bez prakse ne znaci nista..."

Sjajni novinar: ,Drago mi je da ¢u imati prilike da saradujem sa Vama,
trudim se (lazna skromnost)... Cuo sam mnogo lepih stvari o vama...

Aha, davo se sjajno izrazio o vasSim kvalitetima, razmislja ¢ak da vas
imenuje za konzula u Kragujevcu...

Doajen : ,Ako smem da primetim, tvoje znanje nije adekvatno iskoris¢eno,
mislim da ti moze$ da pruzis jo$ viSe na nekim poslovima koji nisu striktno vezani
za sporstko novinarstvo.*

Sad jahaC€ pokuSava da objasni konju zasto je dobro da ga osedla... ali
uzvracam kao Roki Balboa. Nisam ja obi€an konj, ja sam ,italijanski pastuv®...

- Ma znam, ali nisam ja za to, mnogo sam tvrdoglav, a i mislim da tu nema
nikakve slobode, komunisti vladaju gvozdenom pesnicom, ne bih se petljao s tim,
ne trpim tutore i cenzuru...

Da ispipamo jadnika, politika je podloga na kojoj prevaranti sithog tipa
obi¢no loSe igraju.

Ma ne, deCko pleSe kao Travolta, istina ja nisam Olivija Njutn Dzon ili
Uma Turman, ali izgleda da mu to ne smeta...

- Drago mi je da to €ujem, na istoj smo strani. U poverenju (mislim da ga
ne &uje ni Silja sa moje 3olje za kafu, tako tiho govori) imam plan da televiziji
skinem etiketu SPS—ovskog medija. Gazda se plasi, ali mi moZzemo da
proguramo neke stvari, da promenimo nesto. Dok bude shvatio, bi¢e kasno. Mi
smo upuceni jedni na druge.

Koji mi, ti, ja, Ce, Simon Bolivar, Zapata, Garibaldi... sjajno drustvo, da
MiloSevi¢ zna Sta mu se sprema sam bi zapalio za Hag, a i Lukasenko i Fidel bi
se zabrinuli...

- Tesko je to, ovde planski zaposljavaju komuniste, urednicCki sastanci su
bili kao Osma sednica, hladim ga ja...

Ne odustaje, uporan je kao nemacka reprezentacija u poslednjim

minutima.
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- Ne brini se ti za njih, valjda mozemo da savladamo par polupismenih
novinara, mi guramo nasu priCu (nedostaju nam jedino kostimi, bicemo kao
Robin i Betmen)...

- Imam mnogo da ucim, privodim kraju fakultet, mislio sam da se
distanciram od svega ovoga, iskusno tvrdim cenu (moracu da proverim da mi
neko od predaka nije bio Cincarin)...

- Nemoj, brate, sada da odustaje$, molim te, sada je najvaznije, vidi§ da
se valja, frka je, Sta ¢emo ako svi pametni okrenu glavu?

Postajemo familijarni, sledec¢i korak je da se iseCemo i pobratimimo
krvlju... vidim ja da ¢u zavrsiti na slavi u Celu stola, ako se ovako nastavi.

- Ne isplati se za ovu kintu, nisam viSe klinac, mozda je vreme da krenem
dalje... hej, ako nekom treba dobrovoljac za ulogu francuske sobarice, tu sam.
Ali, sa druge strane sedi Ri¢ard Holbruk, a ni mnogo veci zlikovci nisu prolazili
sjajno u pregovorima sa ikonom americ¢ke buldozer diplomatije.

- Novac nije problem, razgovaracu sa gazdom, a na kraju krajeva, dodacéu
ja iz svog dzepa... moras da mi pomognes.

Sta éu, moram da priznam, bio sam raznezen. Kako biste se vi oseéali
da upoznate majku Terezu? Da dozivite prosvetljenje?

Ozbiljno, i dalje mu nisam verovao, ali sam pogresno procenio da mogu
da izmuzem novac za kratko vreme. Srpska ekonomija je bila na izdisaju, kevin
biznis takode, sponzoruse su sve alavije, drugari sve siromasniji, kafanski racuni
sve vedi...

Doneo sam odluku, prvo ,mozda“ je uvek sudbonosno. Lo$a stvar kod
svih glupih odluka je Sto je opravdanja lako naci, namecu se, mame, pruzaju
ruke...

- Ho¢u da budem samostalan i zaradujem za Zivot.

- Ne moze$ da odjebes svakog ko ti ponudi pomoc.

- Od principa se ne Zivi.

- Ponekad mora$ da progutas govno radi viSeg interesa.

- Ceo svet radi jedno, ti tera$ kontru, pomisli$ li ponekad da nisi u pravu?

- Ljude mora$ da prihvati§ onakvima kakvi jesu.
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Hocete da vam prevedem? Svaki put kad vasa mracna strana ubaci

ovakve primisli u mozak, vi ste u stvari pomislili:

- Ne postoji nista Sto ne bih uradio za novac.

- Svacdiji novac je dovoljno dobar za mene.

- O moralu pri¢aju siromasni i promaseni.

- Budi ponizan, ako je to uslov da dobro zaradis.

- Sta te briga ko je kakav, dok moze dobro da plati.

Ne mogu da se setim, koji sam razlog izvukao iz skladi$ta opravdanja, ali
od tog dana je bilo ,mi protiv njih“, ,nase — vase“... i, ma koliko sebi dao znacaja i
podvodio saradnju sa okupatorom pod borbu za viSe interese, pozadina svega je
bio novac. Umesto da nepismenog doajena razobli¢im, u¢inim mu Zivot tedkim, i
poSaljem ga nazad u bocu kojom je doplovio i iz koje je utekao glumeci duha koji
ispunjava Zelje... ja sam mu bacio pojas za spasavanje.

U normalnim okolnostima par klipova pod to¢kove i lagano poentiranje
na tudem neznanju bi ga ucinilo samo slepim putnikom koji ¢e, pre ili kasnije
zavrsiti u moru, okruzen ajkulama koje su upravo okoncale post.

Mogao sam da ga bodrim sa palube i dovikujem ,masi ru¢icama“... ne,
ja sam velikodusno odluc¢io da mu ustupim najbolju kabinu.

Koverti su bili deblji, ali se obraz istanjio... zavrSavati poslove koje ¢e
budalino prikazivati kao svoje uspehe je prili€no poniZavajuée. Licemeri bi se
proglasili za ljude iz senke i uzivali u nepostojeco;j tituli...

Program se zaista izmenio, lada ludaka je, barem za trenutak, pocela da
plovi ka obali, komunisti su presliSavali vlasnika na mucnim partijskim
sastancima.

Partnerstvo je funkcionisalo savrseno:

moj rad - tvoje slikanje
moja ideja — tvoja zasluga
moj metak — tvoja lovina

moja kucéa — tvoji kljuCevi
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Drugim re¢ima, ,sve je naSe“. Samo, kad delimo kolac... ti dobijas Slag i
Zele, a ja ¢u da pojedem ,ono crno®, tj. koru, koju sam uvek kao dete sa
gadenjem ostavljao na tanjiru.

Samo, vremenom sam postao predvidljiv, ili je okruzenje postalo
naprasno intiligentno...

Ukratko, moja ponosna zemlja je jednom odlucila da izade na crtu ostatku
sveta. U tu svrhu trebalo je dobro oslusnuti Sta misli ,peta kolona“, pa su razne
spodobe pocele da se pojavljuju po hodnicima i na redakcijskim sastancima.
Igrali smo se demokratije, raspisivane su audicije za nova lica. Ta nova lica su
bila prilicno izborana... i kamere su se povremeno gasile, ¢im bi se objektiv
zagledao u izbrazdane face. Valjda od uzasa... jebem li ga.

Domacice kojima je jedino falila kecelja (mirisale su na zaprsku) i neke
ruralne face defilovale su po konferencijama za novinare, a moji dobro
obavesteni izvori su potvrdili da novinarske zadatke dobijaju na partijskim
sastancima. Osluskivao sam ratne bubnjeve, dok su oko mene Indijanci prizivali
kiSu... Sta kiSu... provalu oblaka. Samo, umesto barica, ostajali su krateri i
karakteristiCan miris paljevine, smrad ljudskih tela.

Veliki Strumf se distancirao. Narodni tribun je navukao odoru politickog
komesara... sklopio pakt sa Gargamelom... tacnije, ispostavilo se da je na
plathnom spisku ¢arobnjakove tajne sluzbe.

U stvari, da je jedan Gargamel, lako bih se izvukao... ali, bilo ih je viSe. U
koZnim jaknama, sa izmuc€enim licima i vidljivim podo¢njacima od brige za drzavu
i motrenja na neprijatelje, uglavhom unutradnje. Dojava na kladionici moze da
bude unosna, dojava ,sluzbi“ takode... a urednici medija uvek nadu nacin da
suzbiju ono §to se popularno naziva ,krSenje radne discipline i medjuljudskih
odnosa“. Valjda je u tu svrhu i izmisljen telefon... da se denunciraju svi koji vam
stoje na putu.

Nemojte da se plaSite, nije to bas kao u filmovima. Ne pokupe te noc¢u
brke u koznim mantilima, ne ode$ na visegodiSnji sluzbeni put. Ne uvale ti lopatu

i daruju hiljade sati prinudnog rada. Ma ne, napredovala je tehnologija. Prijateljski
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glas sa druge strane Zice te ljubazno pozove da se javis, recimo, u sobu 215.
Kao da te neko blizak poziva na svadbu, eto toliko je prijatan poziv...

Samo, na svadbi ti receptore sluha razori kombinacija loSeg ozvucenja i
pevacice koja mutira, a u prostoriama sluzbe je tiho. Takode, srpska veselja
zaudaraju na meSavinu jeftinih parfema na Zenama i karakteristicni miris
razdrljenih muzjaka, u policiji vam Cula golica osveziva¢ prostorija i tiho zujanje
klima uredaja. | ni govora o zadimljenim sobama, lampama uperenim u lice
kukavca pod sumnjom... lazu u filmovima. Kafa je kvalitetna, sok uvezen iz
postojbine imperijalizma, a Gargameli pokuSavaju da se osmehnu. Ne polazi im
uvek za rukom, ali vazna je namera.

Caskanje je prijateljsko, kao kad se ljudi upoznaju u avionu, recimo.
,Casual varijanta®, izbegavaju se moguée tacke razilazenja, sleti poneka
duhovita upadica... ma, jedno najobicnije ¢eretanje. Sagovornici su tako prijatni
da ih umalo nisam pozvao da uvece izademo, da prozujimo...

Vidim da sam okruzen vrlo informisanim ljudima. Ne izgledaju kao da
Citaju novine i gledaju TV, ali naprosto sve znaju. Daju kao od $ale odgovore na
svih pet novinarskih pitanja, ko, Sta, kako, kad, gde... pravi profesionalci...
Izgleda da su vrlo paZljivo prou€avali moj lik i delo, pravi fanovi, rekao bih. Nisam
ni znao da imam takve obozavaoce, nemoijte ljudi, ja sam skroman decko, jedan
od vas, dobri momak iz kom3iluka.

| taman spremam olovku da im podelim autograme, trknem da kupim
neki poklonCi¢ za decu, lepSu polovinu... pogledam slike dece, ispucam par
komplimenata na racun izgleda bolje polovine... ukratko, da se dopadnem svojim
vernicima, kad Gargamel sa najveéim podoc¢njacima predlozi da krenemo sa
kvizom.

Pravila kao i u svakom kvizu, oni pitaju ja odgovaram. Ide se od lakih ka
tezim pitanjima, nema pomo¢i publike, na samom startu su mi, takode, porucili
da ne pomisljam na pomoc prijatelja, a traze se jasni i precizni odgovori. Sankcije
za pogresan izbor niko ne pominje, ali one neizrecene pocivaju na svakom licu. |

odjednom, prostrana kancelarija se pretvara u neugledni sobicak, i klima uredaj
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odbija da hladi napetu atmosferu i osvezivaC prostorija ispusta strah i paniku
umesto prijatne arome vanile...

Ime, prezime, prokleti dan kada sam se rodio i slicne stvari... priseCam
se odgovora na uvodna pitanja, valjda taj laki deo sluzi da se otkravi atmosfera,
odnosno, da se udesnik kviza oslobodi treme. Cujem svoj glas, valjda ni
Crvenkapa nije tako zamuckivala kad je ugledala zlog vuka.

Drvoseca koji zaklanja Sunce sa druge strane stola citira, pokuSava da
ostane miran. Civilizacija ga je naterala da obuce odelo, ali odaju ga prljavi nokti,
Sake velitine lopate i karakteristiéni naglasak. Zivotinje su ga, verovatno,
razumele kad progovori, za ubedivanje ljudi poseduje neka druga sredstva.
BeSumno se molim da nikada ne saznam koja...

Ovo je njegov ¢in, nije se meSao u malopredasnje ¢askanje, no sada je
zauzeo mesto na sceni.

Ocinski vrti glavom, to kao da traje vekovima, dok ose¢am kako moje
jadno srce pulsira... na pomalo ¢udnom mestu, u petama... ¢udi se kako sam
dospeo na krivi put, citira moje izjave zapanjen da u zemlji kasarni postoji neko
ko zeli da prekoci ogradu, u stvari, da nacini rupu u Zici, kako bi se neprijatel]
provukao i uhvatio nas na spavanju.

E, jesam lupetao, zidovi mozda nisu imali usi, ali sagovornici jesu.
Izgovorene reci ne lebde dugo u vazduhu, ipak, neko pazljivih na vreme pokupi,
sakrije u pregradu za otkucavanje prijatelja i izru€i materijal jo$ boljim prijateljima
u nekoj ovakvoj sobi.

Vidim, manija sli¢na onoj koju su izazivali ,Beatlesi Siri se u prostoriji,
islednik me citira kao posveceni Lenonove stihove.

Jeste, lagao sam kako spremam ameri¢ku zastavu i banane da do¢ekam
oslobodioce, tvrdio sam da bi trebalo naplatiti pokoji zaostali dug oslobodiocima
iz 1945., sanjao o javno istaknutim spiskovima ¢lanova komunisti¢kih partija,
hvalio samoubilacku strategiju Hamasa na Zapadnoj Obali.

Da priznam da sam se zezao i uverim veliCanstveni skup da sam
kukavica velikih usta? Da se pokajem ili samo zakunem na Ustav da nisam tako

mislio... pravih neprijatelja nema ili se odlicho maskiraju pa su Cuvari sistema
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ponekad prinudeni da platu pravdaju sasluSavanjem nekog malog lajavca koji ne
predstavlja nikakvu opasnost.

Suza suzu stize, jebeS dostojanstvo... vazno je da iSetam uspravno iz
numerisane sobe. Malo poricanja, joS viSe pokajnickog klimanja glavom,
uzdisanje, krsenje ruku, obecéanja.

Doajen ima odlicno pamcenje, kompliment za nekoga njegovih godina.
Dugo je u poslu, upecao je gomilu naivnih Sarana kakav sam ja, odlikovace ga u
tajnosti zbog vernog sluzenja drzavi. Orden ¢e mu okaciti o uho, ali, svejedno
zasluge su zasluge... a ni beneficije koje vuku sa sobom nisu za potcenjivanje.

Ali, da se vratim komadu bez publike. Sa ovakvim prijateljima vreme leti,
I Sunce je pobeglo glavom bez obzira zgadeno mojim moralnim padom. Mesec
se mrstio sluajuci lazi kojima pokuSavam da spasem kozu. Besedio sam dugo,
pravdajuci se pred sudijama, bolje re€eno cvileéi za oprostaj. | na kraju napustio
sam Had uz obecéanje da ¢u zaboraviti broj sobe, lica, imena mojih dobrocinitelja.
Dovoljno je da upamtim kontakt telefon i da ne opterecujem nevaznim podacima.
Naime, kako je duhovito primetio jedan od novih prijatelja hard disk u mozgu nije
neograni¢ene veli€ine i nekim podacima mora se dati prioritet. Na kraju krajeva,
svi smo na zajedni¢kom poslu — ¢uvamo drzavu zar ne?

Naravno doajen me nije sacekao, odjezdio je u sumrak posveéen nekom
novom zadatku, jer - ponovi¢u neprijatelj nikada ne spava - te stoga i mi moramo
ostati budni. Pokupio je lovorike za hrabro izvesStavanje o ratu sa prve borbene
linije, iz podruma dubine rimskih katakombi, popunio prazan prostor u novcaniku,
zbrinuo joS jedno iz buljuka sitne decice, obezbedio prostor za dokazivanje zeni
koja nikako da pronade sebe.

Dugo sam lutao zgariStem unistenih ideala na jednom lokalnom mediju
koji je poku$ao da proguta suviSe veliki komad stvarnosti. Za jednim doajenom
usledile su desetine drugih hodocasnika, ipak nedovoljno vestih da ulove joS koju
ljudsku dusu. Jer, to je bio moj zadatak... a niko ne voli da mu se neko sa strane
petlja u posao.

Vidim ponekad tog veditog mladi¢a, sa ugraviranim osmehom za

svakoga u uglu usana. Promenio je stranu na vreme, otvorio neviadinu
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organizaciju, umotao se u ,stars and stripes®. TeSko ga je prijaviti, jer smo sada
svi u dresu na ,zvezde i pruge®, a drzavu viSe niko ne Stiti. Neprijatelji se nisu
uSunjali, kako smo ocekivali. Nije to njihov stil, usli su uz fanfare, Sirom smo im
otvorili vrata. Nedostajalo je jedino da ih narod zasipa cvecem, kao u starim
filmskim Zurnalima.

Doajen se doCekao na noge, ja nikad nisam... igrao sam ,va bank® za
stolom kome nisam dorastao. Doajeni upravo zbog toga Zive duze, uvek imaju

jake karte u rukama...
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VIKTORIJA

Klempavi je izronio iz blata i na trenutak mi se ucinilo da je crnji od
mraka. KiSa se uporno trudila da ugasi potoke vatre koji su tekli fabrikom. Eto
kako zavrSava srpska zabluda da se od plastelina moze napraviti auto... usud
mog rodnog grada, nesrecni proizvodja¢ gubitaka i lo8ih automobila ima konacno
neku namenu, NATO avioni su, izgleda, odlucili da tu uskladiSte bombe.

USi Coveka koji pali cigaretu (Steta Sto se niko nije setio da razbije
napetost i da ga posavetuje da bude paZljiv sa vatrom kako ne bi izazvao pozar)
Su monstruozne... verovatno su ga angazovali da osluskuje dolazak aviona.
Medjutim, ve¢ u slede¢em trenutku saznajem da, osim impozantnih uSesa,
naizgled mirni gospodin poseduje jo$ nekoliko velikih stvari, srce, na primer.
Zatekao se u krugu ,Zastave® kad su isporucivali poSiljku iz Brisela. Plesao je sa
gelerima i ostao u jednom komadu. Ruke mu se ne tresu, Sto pravi interesantnu
paralelu sa mojim ,breakdance® nogama. Dobro, oduzeo sam se, snimatelj je na
trenutak izgubio sposobnost da muca, bilo je to vatreno krstenje. Ma, lako je za
bombardovanje smisliti opravdanje, inicijalni strah uskoro zameni sreca $to jo$
postojim (sram me bilo, ne mislim u trenutku na c&injenicu da je moja zemlja
izgubila epitet najveéeg proizvodjata automobila na Balkanu). | tako, dok se moj
sebiCluk mesa sa rastu¢om koli¢inom radijacije u vazduhu, iz mraka iskaCu nove
spodobe, ovoga puta umesto plave portirske dominira SMB uniforma. Sta je ovo?
Modna revija na parkingu zapaljene fabrike? Performans na kisi?

Oficir sa visokim ¢inom je nekako dovukao svoj ogromni trbuh na jo$
jedno mesto zlo€ina mrskog agresora. Osvréem se, ne bih li primetio nekog
neuhranjenog, oznojenog regruta zaduzenog da nosi stomak pretpostavljenom.
Major se uziveo u ulogu glavnokomandujuceg i sipa komande na parkingu. U
nedostatku regularne vojske strateSki rasporedjuje par sirotih novinara, jednog
portira, nekoliko sanjivih snimatelja, koji lagano pristizu otresajuc¢i poslednje

ostatke sna sa nateCenih kapaka. Ne ulivamo poverenje, iako nas predvodi
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genije taktike ubedjen da ¢e se NATO raspasti nakon Sto potroSi sve zalihe
bombi i raketa u narednim mesecima.

- Da mi je da se jednog doepam na zemlji, srce bih mu izvadio - hukce
brka pod teretom kilograma i steze pesnicu gledajuci u placljivo, tamno nebo.

Aha, probaj da ga pronadjes u Avijanu, verovatno pilot upravo narucuje
duzu kafu sa mlekom u restoranu vazduhoplovne baze. Uskoro ¢e na spavanje,
mozda ga zateknes$ kako pere zube...

- Platice za ovo, narod ¢e im suditi - srdi se drug visokog €ina dok mu suze
natapaju rumene obrasci¢e. Place zbog nevinih Zrtava kojih, ruku na srce, nije ni
bilo, jer se osim najhrabrijeg portira na svetu niko nije usudio da pridje fabrickom
krugu. Zapljuskuje me novi talas stida, vojnici ne placu, major je delija, to samo
zadimljeni vazduh drazi od€i...

Otkrivamo da i najveci junaci imaju skrivene strasti, tajne ljubavi i male,
nevine hobije. Nas§ komandant (eto, ve¢ ga oseéamo kao prirodnog vodju)
izgleda u slobodnom vremenu sakuplja nagrade Americke filmske akademije za
kameru. Junak, a uz to skroman... brka mi je protiv volje prirastao za srce.

- Nemoj da snima$ uglove i preseke, samo plamen... da ne vide $ta su
pogodili, nemoj da im olakSavamo posao - vojskovodja izdaje direktivu
zbunjenom momku sa kamerom. Svi Cute, u ratu je neprikladno smejati se
nadredjenom... i u miru je tako. Naime, nasa oruzana sila svojoj ozbiljnosti
duguje slavne pobede u poslednjoj deceniji 20. veka.

,EVO im ga na!“, to sada zvuci rodnog kraja govore iz brke, dok se
podsmeva neprijatelju koji razmislja o kapitulaciji zbog €injenice da ne uspeva da
odredi uspesnost svoje misije.

Zamisljam kako Vesli Klark i njegov Stab zabrinuto sede Cekajuéi da
lokalna TV iz Kragujevca emituje kadrove razaranja ,Zastave®. Sorry gospodo,
zahvaljujué¢i genijalnosti izvesnog oficira necete imati to zadovoljstvo. Umrite u
neznanju. Ne znam da li je ba$ uputno objasnjavati jugoslovenskom ,Kutuzovu*
da je tehnika napredovala i da se bombe i rakete u savremenom ratovanju
navode na ciljeve, ali ja sam precutao tu, ionako nebitnu informaciju. Zasto

dodatno rizikovati, drug je zaradio ¢inove uceci se na bombardovanju Beograda
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1941. i analizirajuCi manevre partizana tokom neprijateljskih ofanziva u Drugom
svetskom ratu. Rat je rat, sta se tu promenilo? NaSa se vojska rukovodi praksom,
uslovima na terenu, uci iz slavnih pobeda. Slovenija, Hrvatska, Bosna... ne
postoje gradovi koje nasa artiljerija ne mozZe da srusi, pogotovo ako je neprijatel;j
naoruzan kamenicama. Vukovar, Sarajevo, Srebrenica... tako izgleda kada se
znanje iz magarece klupe primeni u praksi.

- Snimi usporeno i iz viSe uglova - naredjuje major deCku koji je pekao
zanat pod Satrama Srbije, zumiraju¢i nabujale i tuzno oklembeSene grudi
pevaljke, vodopade znoja na Celu starog svata, karakteristicnu mrlju ispod
pazuha debelog kuma, vuneni tepih na grudima seoskog zavodnika i prst u nosu
mladozenje koga su na prevaru dovukli pred matiCara nakon zavrSene srednje
Skole. Profesionalac sa kamerom je jedini dodir sa vojskom imao snimajuci
ispracaje na kojima se zastava SFRJ sa petokrakom savrSeno uklapa u kolorit u
kome dominira slika Draze Mihajlovi¢a.

Ipak, snimatelj je dovoljno iskusan da ne protivreCi arhitekti nasSeg
junackog otpora tehnicki sofisticiranijem neprijatelju. Mlati kamerom kao da igra
voleje na Vimbldonu, usrdno se molec¢i da niko ne primeti sitan previd... nije
uklju€io dugme za snimanje. Baterije se lako troSe na kiSi i aprilskoj hladnoéi, a
treba zaista imati neki materijal za emitovanje.

Oprezno pitam jednog od direktora fabrike (nebitan lik, glavne baje su u
debelom podrumu, njihovi Zivoti vrede viSe... treba neko da uniStava fabriku i
kada ovo zlo prodje) za izjavu o razaranju. Naravno, komunizam je svakog
podanika naucio da niSta ne radi bez dozvole pretpostavijenog i da, sto recCe
Homer Simpson, ,svaka inicijativa vodi neuspehu“. Taman kada je u vazduhu
visila legendarna recenica koju svaki novinar sluSa svakog jebenog dana ,,nemoj
mene, nije moje da priCam o tome* umesao se komandant i gromko zatrazio:

- Reci da ¢e zlocinci platiti za civilne zrtve i kazi da ima na desetine

poginulih i povredjenih.

57



Zaledio sam se. Sada sahranjujemo zZive, mozda ¢emo uskoro, €isto da
prilog bude uverljiviji, streljati par uvelih radnika koji tu na parkingu gledaju kako
njihova mladost i radna mesta nestaju u plamenu.

| dok je drhtavim glasom direktor mucao lazi u mikrofon (kamera je ostala
isklju¢ena), a ja razmisljao kako da pobegnem od ludaka u epoletama pocelo je
da svanjava. Posto smo pretnjama i proklinjanjem oterali no¢, a samim tim i
neprijateljske avione (tokom bombardovanja u narodu se odomacilo uverenje da
su piloti NATO suviSe lenji da ustaju u zoru), dozvoljeno nam je da krenemo u
obilazak fabrike. Opis ¢u da presko€im, deluje stravi¢no, a mogu da primetim da
nikada nisam video novinare da tako brzo hodaju. Bili bi medju kandidatima za
medalju na Olimpijskim Igrama.

Veé tada sam shvatio da je brka sa beretkom moja sudbina. Kapa mu je
izgledala kao da je svako jutro pre dolaska na posao Cisti burekom. Uniforma
skrojena za ¢oveka normalne teZine se skupljala na kisi, ¢ineéi stomak jo$ vecim.
Kako je jutro odmicalo, poceo je da mrmlja o strasnoj osveti, precima i pobijenoj
deci. Pogledao sam ga kriSom. Ne izgleda toliko staro, ali, ko zna, mozda se i
borio pod drugom Titom. Ili povlacio preko Albanije? Napredna smo vojska, ne bi
me Cudilo da su naucnici u Vinci izmislili eliksir za mladost. E, da su ubacili koju
kapljicu logike, nasa bi oruzana sila bila strah i trepet.

Kada smo se povukli u zgradu fabricke bolnice, major je prepoznao
srodne duse u par likova iz fantomske sluzbe za informisanje nekakvog kriznog
Staba za spas ,Zastave“. Na savetovanju iza zatvorenih vrata (verovatno se
takve seanse odrzavaju i u ustanovama za staranje o0 odraslima svakog
ponedeljka) odlu€eno je da se tokom dana snime ranjenici. U tu svrhu pozvano je
stotinak radnika koje su previli tako da li¢e na tifusare iz Bulaji¢evih filmova.

Oni deblji su, zarad pravilne raspodele radne snage, teglili mrSavije na
nosilima, kamere su uredno snimale, neke bakute, koje niko nije mogao da ubedi
da je u pitanju snimanje propagandnog filma, su kukale i prizivale Boga.

- Imace veliki odjek ovo u svetu, pazi Sta ti kazem, samouveren je

majstor propagande...
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Cudi me da nijedan ameri¢ki predsedni¢ki kandidat nije do$ao na ideju
da brku angazuje kao vodju propagandnog tima u kampanji. Republikanci nisu
morali da izgube dve izborne trke zaredom... mozda bi i sama istorija poprimila
drugaciji tok.

Zaista, prema nasem komandantu i Gebels izgleda kao puki Segrt.

Nakon $to smo dobili presudnu bitku u medijskom ratu dato nam je voljno
do popodneva, kada ¢emo se naci u ,sigurnoj sobi“, kancelariji Odeljenja za
moral nepobedive vojske. Niko mi nije rekao da sam, iako osvedoceni folirant u
izbegavanju uniforme, regrutovan. Casna je to organizacija, nema suvidne
papirologije, dovoljna je rec.

Moram kratko da vas upoznam sa pojmom ,moral“ u shvatanju vojnicke
kaste u nasoj drzavi. Prvo, odbacite sva filosofska znanja o pomenutoj kategoriji i
Kantova blebetanja o povezanosti morala i ljudske slobode. Nema mnogo
flosofije u shvatanju C€uvara naSe slobode. Ukoliko neko odlu¢i da napiSe
udzbenik sa osnovnim pojmovima koji se koriste u vojnickoj praksi, definicija
morala bi glasila ovako:

.Moral je skup krutih pravila o Sirenju laznih vesti, negiranju ociglednih
stvari i preduzimanju nelogi¢nih mera, a sve u cilju zbunjivanja neprijatelja“.

Zvuci vam nelogi¢no? Odli¢no, to je i cilj timova za moral u nasim
redovima.

Nista vam nije jasno? Sjajno, uspeli smo da zataSkamo tragove istine.

Osecate se nesigurno? Sada znate kako je neprijatelju...

Podrum u kome je smeSten Stab naSe propagandne jedinice je mali
(verovatno kako potencijalni agenti neprijatelja ne bi mogli da prodju neopazeno)
i zadimljen (verujem da vam je taktika dimne zavese u modernom ratovanju
poznata). Niko od nas ne zna $ta da radi, $to je dobro, jer ako padnemo u ruke
zlo€incima ne¢emo odati niSta, ma koliko nas vesto ispitivali.

Posto poznajem dva agresorska jezika, nisam striktno vezan za glavni
Stab, ve¢ nakon nekoliko dugih i napetih dana dobijam zadatak da u izmeStenim
prostorijama televizije pratim strane kanale (zloglasni CNN, pre svih) i otkrijem

kada cCe se zloCinacki avioni obrusiti na nas grad.
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Sedim kraj ekrana i paZljivo pratim trenutak kada Ce spiker saopstiti plan
napada za 44. no¢ kampanje ,Milosrdni andjeo®. Blistaju vestacki zubi hispano—
voditelja, smenjuju se slike razorene Srbije, medjutim, uporno izbegavaju da
saopSte buduce cilileve. Verovatno su provalili da nas tim pomno gleda.
Ocigledno da ni njihovi ,spin doctors® ne spavaju.

Rat naseg medijskog titana sa stranim stanicama trajao je Kkoliko i
intervencija alijanse. Ponekad bi se major na volSeban nacin stvorio kraj TV i
naterao me da prevodim izveStaje americkih i britanskih stanica. Tako bih dane
provodio slusajuci kako se zapenusSali brka verbalno obraCunava sa likovima na
ekranu. U po€etku sam sumnjao da moj komandant shvata da njegove reci ne
dopiru do briZljivo obucenih, doteranih, preplanulih izvestaca. To Sta bi jedan
pripadnik herojske vojske uradio majkama Brenta Sadlera, Tima MarSala, Alesija
Vincija nije za stranice ove kjnige, ali dovoljno je re¢i da drug ,visoki €in“ ima
perverznu mastu.

Osim prebiranja po porodi¢nom stablu uvazenih zapadnih kolega, sluSao
sam kako im komandant uzvraéa sipanjem pogre$nih padeza, Skrgutanjem zuba,
rezigniranim odmahivanjem ruku, a ucinilo mi se nekoliko puta da se suzdrZzava
da ne pljune mraéne sluge zlih gospodara. Mere pritiska se nisu pokazale
delotvornim s’ obzirom da su zlo€inci sa mikrofonima nastavljali da pri¢aju ne
obracajuci paznju na uvrede sa druge strane ekrana.

,Branicemo Kosovo do poslednjeg“, mrmlja komandant, gotovo opcinjen
slikom nepreglednih srpskih grobova, koji su slavno izginuli pokuSavajuéi da
odbrane kucée koje su Albanci pretplatili pripadniku srpske manjine, koji je vec
napravio dvorac na periferiji Kragujevca.

,Videcemo kako Ce se ponasati kada limeni sanduci po¢nu u gomilama
da stizu u Ameriku®, hrabri se prekaljeni vojnik.

Pogledao je par filmova o Vijethamu i izvukao pogresne zakljucke.

Sta ako veruje da je zaista postoji Dzon Rambo, pa nas natera da
odradimo specijalne pripreme kako bismo parirali Staloneu?

,oidjite na zemlju kukavice!®, izaziva sensei ratovanja pilote koji nakon

razaranja prave ,osmice” na vedrom nebu kako bi nas jo$ viSe nervirali. Matori

60



priziva kopnenu intervenciju i taktiku ,spaljene zemlje“ dok se Srbija lagano vraca
u neolit.

Pa, upoznali ste mog gurua tokom herojskog otpora zlikovcima koji su se
usudili da napadnu pod okriliem noc¢i. NasSe gerilsko ratovanje protiv modernih
varvara, kako je napisao najtalentovaniji polaznik mini Skole ratnog izveStavanja,
svodilo se na to da ¢ekamo zapaljivi materijal sa neba, snimimo buktinju koju su
mogli da naprave i marljivi seljaci dok spaljuju djubrivo i verbalno pretimo
kukavic¢kim pilotima, Ciji se posao sastoji u pritiskanju dugmeta negde visoko,
iznad oblaka.

Major X (naterao sam sebe da zaboravim njegovo prezime, ime nikada
nismo ni saznali, $to me je navelo na zakljuCak da oficiri nemaju imena, samo
¢inove) vodao nas je kao dodole osmatrajuci zapaljene pogone, izgorele ledine,
promasene mete, strogo pazeCi da se ne priblizi previSe mestu zloCina.
Verovatno nije Zeleo da unisti tragove zlikovaca, a meni neka je prosto Sto bih
ponekad pomislio da nema dovoljno hrabrosti.

Najbolje su bile posete jedinicama pijanih rezervista, koji su bili zaduzeni
da glume glinene golubove po seoskim vukojebinama. Neko je medju nasim
genijalnim generalima dosSao na ideju da pali radare, kako bi otkrili neprijateljske
avione koje ne mozZete pogoditi, jer standardizovano oruzje nase vojske ima
domet nesto vedi od pracke.

Sredovecni ljudi maskirani u uniforme rizikovali su uludo Zivote hraneci
strah rakijom velikodudnih seljaka. Nasa misija je bila da ih obilazimo na
polozajima (kao svaka kukavica trudio sam se da svoj zadatak obavim danju i
tako smanjim rizik) i da bez pominjanja imena, polozaja i aktivnosti, izveStavam o
nasim hrabrim braniocima.

Neéu da vas smaram, ali jedna ratna reportaza sa takvim ograni¢enjima

bi trebalo da izgleda ovako:
,Posle dugog i napornog puta stigli smo u mesto Y u blizini grada Z kako

bi se na licu mesta uverili u borbenu gotovost i moral nasih hrabrih vojnika.

Docekali su nas osmesi i dobro raspoloZenje, heroji odbrane svesni su da je
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situacija teSka, ali i da neprijatelj lagano popusta pred ¢vrstom namerom naroda
da zastiti svoje vekovne teritorije. Poruénik X, uz primetnu odlu¢nost, kaze da im
nista ne pada tesko i da im je narod ovog kraja zahvalan za sve $to su ucinili da
odbrane domovinu. U blizini polozaja H su vaZzni strateSki objekti, stalna meta
agresora, ali pozrtvovanjem PVO zlikovci zloglasne alijanse ne uspevaju da
izvrZe zadatak zapadnih mocnika...

Uz gomilu fraza i imperativni zahtev da se ne odgovori ni na jedno od pet
osnovnih novinarskih pitanja, umetnete par prigodnih epiteta za Klintona i
njegove ,podrepase” i na kraju zakljucite:

.,Rastajemo se od ozarenih branilaca koji nam porucuju da nema razloga
za brigu. Y se nikada nece predati. Bore se za sve nas, ne zeleci da iznevere
proslost i obrukaju pretke®

Kazu da je Cak postojao priruénik za izveStavanje u ratnim uslovima.
Sadrzavao je prikladne izraze i re€nik kvalifikacija i uvreda namenjenih
neprijatelju. Nisam nikada video nista slicno. Moja jedinica za propagandni rat je
izgleda bila napredna i samouka. U stvari, kada bolje razmislim, ucili smo od
najboljeg.

Sta je bilo posle?

Ostalo je istorija. Zvani¢ni rezultat (doduse, u pitanju su nasi arbitri)
ukazivao je da smo pobedili NATO pakt, $to je dodatno zbunilo pomenuti savez.
Komandant i nas nekolicina podredjenih u razliSitom raspoloZenju smo pratili
proglasenje pobednika putem drzavnih medija. Vrhovni vodja nam je Cestitao mir
I konstatovao da je pravda pobedila i da smo sacuvali vekovna ognjista.
Velikodusno smo, kako i prili¢i gordim slavljenicima, dopustili porazenima da
okupiraju teritoriju zbog kojih je srpska mladost ginula. Bez osecaja za istorijski
trenutak i pijeteta prema Zrtvama junackog otpora misevi poput mene bili su
potajno srecni, jer je klanica zavrSena.

Heroji poput mog pretpostavljenog su ¢utali, trudeci se da zaustave suze.
On nije zeleo da se njegovo slavno doba zavrsi. Jednom je neko (mislim, Endi
Vorhol) rekao da ¢e u buduénosti svi biti slavni na pet minuta. Major je, zagledan

u neku daleku tacku u danima koji slede, preraCunavao mogucnost da se ponovo
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zarati, kako bi ponovo dobio moguénost da zablista punim sjajem. Trazio je
protivnika, svestan da posle takve sile kakva je Alijansa ne postoji dostojan
takmac. Mozda da objavimo rat Marsovcima?

Bez novog krvoprolica Sanse da major dogura do generala se rapidno
smanjuju. U mirnodopskim uslovima politiCari, ali i vojna vrhuSka nisu tako
darezZljivi u deljenju epoleta, a i dnevnice na frontu i u kasarni se razlikuju. Jedno
je terati golobrade regrute da Ciste liSCe, a drugo rasporedjivati peSake u suludoj
Sahovskoj partiji ubijanja sa protivnikom koji ima damu, topa i desetak hiljada
aviona pride.

Avion nije Sahovska figura? Dobro, ne budite sitni¢avi, konj jeste. To je
jedina figura koju Srbi imaju u izobilju kada govorimo o ratovima. Konje imamo
brac¢o, nedostaju nam jahaci. Odnosno imamo i jahace, ali su zauzeti... kriju se u
podrumima, dok mi imamo Sansu da slavno poginemo od ruke nevidljivog
neprijatelja. Blago nama...

Slatka je posleratna obnova, jos sladja mirnodopska proslava poraza.
Urede se uniforme, poneki se prvi put nakon ,briona“ susretnu sa aftershave—om
koji ne ostavlja opekotine na licu. ,Visoki Cinovi“ ispale neku prigodnu Salu dok
odlikuju svoje sluge, politiCari zamuckuju Citajuci hamenske govore kojima se
jedino menjaju datumi. PoSto se pretpostavlja da na$ naoruzani narod dobija
svaki rat, a ¢esto smo prinudjeni da branimo tekovine revolucije, svaki govor je
isti, podseca, preti, likuje, hvali i najavljuje novo ubijanje. Cisto da se prisutni ne
opuste.

Mrtvi se spominju jedino u govorima na sahranama, uskoro na njih pada
zavesa, kao na Skakljivu predstavu. Neprijatne teme se ostavljaju po strani,
majke u crnini i oCeve u brade zarasle silom sklanjaju sa parada. Mora neko i da
umre za slobodu, ne kaze bez razloga narodna pesma ,da se sin hrani i $alje na
vojsku®.

Posmatram komandanta dok postojano unistava pecivo na zamascéenim
papirnim tanjiriéima tokom proslave pobede. Oni nesrec¢nici Ciji su najblizi
skoncali gledajuci u nebo i o€ekujuci da nevidljivi neprijatelj pritisne dugme ¢e iz

slicnih tanjirica takodje jesti na parastosima za 40 dana.
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| dok duse umrlih i dalje kruze Stradijom, na reverima zivih sjakti se
ordenje. Kako Domanovi¢ recCe ,svaki je zelena$ i nitkov mogao sebi za nekoliko
groSeva kupiti titulu velikog narodnog rodoljuba“. Redjaju se imena, stomaci
zaklanjaju vidik, guraju se druStveno-politicki radnici i lopovi preobraceni u
biznismene ne bi li se susreli sa objektivima kamera i foto—aparata. Primecujem
nekoliko policijskih uhoda. Hoce li njima orden zakaciti za uvo, ili na grudi?

Posledniji ratni zadatak pre bega u mali bezbedni svet redakcijskih spletki i
gloZenja izmedju jednako nesposobnih novinara. Komandant ¢e u ime jedinice
primiti plaketu (ordenje je rezervisano za one koji su okrvavili ruke ubijajuci civile
I sahranjujuci loSe obucCene regrute). Trenutak za istoriju, snimak koji ¢e zavrsiti
kao ,home video“ u majorovoj kolekciji, negde izmedju prvog snimka deteta i
Cerkine svadbe. Vredelo je kupiti djavolju napravu, video-rekorder na kredit,
pocCetkom ’90-tih. Rat je pojeo kamate, rate su ostale zaboravljene u nekoj od
prodavnica propale SFRJ, a relikvija iz neke bolje proslosti i dalje fercera.
UspeSan poslovni potez i dokaz da osim ratovanja, psihologije, propagande,
kamere, multitalentovani srpski oficir ima dara i za ekonomiju.

Uramljeno parCe papira zauzece po¢asno mesto u kancelariji, izmedju
vodjine slike i limenog suvenira koji bi trebalo da podse¢a na venecijansku
gondolu.

UcCinilo mi se da sam video suzu u junackom oku, dok je, uz muski stisak
ruke i lupanje po ramenu od pretpostavijenog, nas takticki genije primio
priznanje. Jedan Zivot je na neki na€in dobio smisao, jedna karijera vetar u jedra,
hiljade Zrtava razlog za svoju pogibiju. S’ obzirom da su moral i propaganda ipak
manje cenjeni od pucanja ka nebu na kome nema ni¢ega, prekopavanja puteva
koji nece videti neprijatelja, aplauz je bio prili€cno mlak. Nista zato, uvek postoji
naknadna obrada materijala, na snimku ¢e sala odjekivati kao Napolijev stadion
kada Dijego Maradona primi loptu. Onim najboljima je potrebno obozavanje
gomile kao dokaz genijalnosti, a na§ komandant ima pravo na malu intervenciju
montazera.

Nesto kasnije, sveCana vecCera pretvorila se u pijano nazdravljanje i

teturanje, uz zvuke vojnickog orkestra. Ansambl osSiSanih regruta otkupljivao je
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duSu sviraju¢i repertoar nau¢en na svadbama i vasarima. Pesma je odjekivala
salom vojnog doma, a meni se nakon kombinovanja opijata i turskog melosa
Cinilo da nas prase sa jabukom u ustima posmatra prezirno i pita se kako je
zavrSilo u drustvu svinja koje imaju moc¢ govora.

Ludaci su slavili imaginarnu pobedu, glupaci se vodili za najviSim ¢inovima
nesposobni da osete stid, dok su kukavice pokazivale najviSse dostojanstva
pokuSavajuci da bol i sramotu otupe alkoholom.

Ipak, negde u onom skrivenom, ali uvek svesnom kutku razuma svi smo
likovali zbog €injenice da diSemo. Stid je to pokazivati u javnosti, ali kada ostane$
sam i oteras svetlost, u gluvo doba no¢i soba miriSe na olakSanje i zadovoljstvo
Sto joS postojimo. | ako vas sudbina protiv vase volje baci na pozornicu velikih
zbivanja, dominira strah za kukavnu egzistenciju.

Koraam sredinom ulice osluskuju¢i tamnu izmaglicu. Zapaljena zemlja
Zedno hvata kapi tople letnje kise. Deluje nestvarno tiSina dok ubrzavam korak,
po navici o¢ekujuci grmljavinu aviona. Verovatno nijedan pobednik u istoriji nije
tako bezao sa popriSta slavnog trijumfa. Bez ironije, ¢ak i poraz izgleda
primamljivo, dok kukavac sinji zamislja topli udobni krevet i jutro posle, kada
postanem siguran da su se vrata pakla zatvorila sa prave strane.

Umesto bombardera €ujem u daljini isprekidanu pesmu, smeh i zvuk
stakla. Lome se poslednji ostaci noci, nestaju zajedno sa radioaktivnhom kiSom.
Sveze rusevine keze se prizivajuci pani¢ni strah, osecaj teskobe raste dok odjek
noci postaje neizdrziv. Drhtim s rukama na uSima, o€ekujuci da se nebo smiluje,
da oblaci porode raketu i bleStavu svetlost koja ¢e uciniti da izgubim oseca,;.

Stojim tako neko vreme i nista se ne deSava. Samo tutanj u glavi i milioni
nepoznatih glasova.

Svice, nesnosna buka kao da bezZi pred pucanjem zore. Ulica izgleda

poznato i obi¢no. Kora¢am ka pobedi.
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BEKSTVO

Kapo u logoru? Desetar u vojsci? Dvorska luda uz kraljev presto? Sluga
za bogatom trpezom nagradjen oglodanim kostima kada se gozba zavrsi?

Biti uz skute vlasti svakako znaci pokoje sitno zadovoljstvo, hvatanje
kolaCica u letu, talog na dnu srebrnog pehara, i zahvalno kljucanje mrvica sa
stola. Prelazak u klasu upravljaca deluje primamljivo, jer dok sedite u uglu, van
svetla pozornice, prinudjeni da opisujete divote koje se deSavaju nekom drugom,
neminovno Ceznete da od prosjaka postanete kraljevic.

Rekoh veé¢ na nekom mestu da u povorci bednika koji kaskaju za
gospodarima snevajuci o cudesnom preokretu sudbine, novinari gledaju u ledja i
nosaCima kofera. HroniCari tudje sreCe skladiste patnju u dzZepovima,
podsecajuéi na onu devoj€icu koja sa druge strane stakla gleda kako u srecnom
domu hasaju ¢urku sa BozZi¢ne trpeze.

Lica sa naslovnih strana, bavila se ona Sibicarenjem, prostitucijom,
otimanjem Sporeta iz zapaljenih sela po balkanskim gudurama, politikom ili
nekom drugom djavoljom rabotom proizvode neku meSavinu povrsinskog prezira,
javne osude i potajnog divljenja. Smejete se pevacici koja promasuje padeze kao
nesrec¢ni Zlatko Vujovic¢ prilike u plavom dresu sa osam buktinja? Cerite se iza
ledja poslaniku Cije se Armani odelo guSi u dodiru sa telesnim sokovima,
proklinjuéi dan kada je kreator odluCio da uvec¢a prihod blic—krigom na istok
Evrope. Prepriavate detalje iz tanjira debelog biznismena koji jede na normu
pokusSavajuci da pobedi veciti strah iz detinjstva da ¢e ostati gladan?

| zaista mislite da okolina ne zna, da dok dahcete u uvo konobarici i
gubite vazduh u dodiru sa opasnom kombinacijom znoja i zaprske, ne zamisljate
pevaljku u krevetu. Ubedjujete sebe da jeftina konfekcijska odela za sahrane
izgledaju kao da ih je kreirao neki Armanijev rodjak iz Pirota? Ne pitate se,
sigurno, u memljivoj sobi sa kim spava ugojeni, zamaséeni vlasnik kapitala.
Pomoci ¢u vam. Sa istom onom pevacicom koju skidate u masti.

Voleli bismo da postanemo oni, da se bundeve pretvore u ko ije, a miSevi

koji cijuCu tu negde medju zidovima jeftinog hotela postanu livrejisane sluge.
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Kupamo se u licemerju, masuci svojom pamecu i upiru¢i prstom u njihovu
glupost. Ima samo jedna zackoljica. Inteligencija ne donosi nuzno sa sobom
samopostovanje.

Sto vam ovo pricam? Pa, da biste lak$e shvatili onu bratiju koja se
predstavlja kao savetnici za odnose sa medijima, sluzbenici za kontakt sa
nosiocima VIP titula, licni sekretari, portparoli, public relations eksperti,
protokolarni €inovnici i slicno. Nisu, naravno, svi isti, medju njima je jedan broj
profesionalaca, otprilike jednak broju mirovnih aktivista u Al-Kaidi. Zezam se, ali
u danaSnjem drustvu postoji pravi stampedo novinara u potrazi za takvim
mestom. Masovna je to migracija sa, u vecini sluSajeva, Zeljom da se truckanje
teretnim vagonom zameni za udobnu kabinu sa lezajem.

Da se vratimo onim likovima sa poCetka poglavlja. Ima li ve¢eg sadiste od
capoa u logoru? Svaki veéi katolik od Pape Cini zivot teSkim za posluSnu pastvu.
Pamtite li popodne u vojsci kada se oficiri odvuku kuéama, a Sest meseci stariji
vojnik sa dve crte na grudima i vijugom vise od kokoSke preuzme
komandovanje? Mora da ste nekada zakacili scenu u kojoj dvorska luda izrice
presudu umesto monarha. Palac dzokera sa smeSnom kapom je uvek okrenut
nadole, taj batica nema milosti.

Sada ¢e neki uveli analiticar da primeti da vlast kvari ljude. Nije istina, ljudi
su pokvareni, samo im vlast otvara viSse moguénosti da nekaznjeno ispoljavaju
svoje karakterne osobine.

Politika je, u principu, najlaksi, dobro utabani put. Ne bi me ¢udilo da neko
u narednim godinama izda priru¢nik za piskarala tipa ,Kako da olovku zamenite
makazama za presecanje crvenih vrpci u sto lekcija“, ili ,Od poturanja mikrofona
do krkljanja u mikrofon za godinu dana“. Prodavalo bi se kao ,Strah od letenja“ ili
neki drugi prirunik za samosvesnu Zenu i njenog modernog muskarca.

U pocCetku beSe knjizica. Naravno, sa napretkom pismenosti u Srba
poCele su se izdavati potvrde da si na pravoj strani, da si jednakiji od drugih, da

svaki zakon ima da ustukne pred paréetom kartona koiji te €ini boljim od drugih.
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U firmi u kojoj radim sreo sam partijske novinare, glasnogovornike
odredjene politicke opcije, Ciji se jedini posao sastoji u tome da ne rade nista,
Cekajuci da se ,njihovi“ uspenju na zivopisni brezuljak vlasti.

Ovo ,njihovi“ ima se uzeti u modernoj novinarskoj teoriji kao promenjiva
veligina. Covek moze da pogresi, da u opoziciji uvidi da stavovi koje je zastupao
nisu najbolji za njega samog i da poverenje pokloni novim vlastodrScima. Zasto
da ne, demokratija ne fiskira stvari jednom za svagda, konstatovali smo da se
sve menja, osim partijske knjizice. Ona, doduse, moze da promeni boju kao
kameleon, da dobije neke nove obrise i znakove, ali mora se imati uza sebe, na
pokaz, kao mesec€na karta pred ridZzovanom. Tu nema izuzetka, u vremenu kada
se mnogi lazno predstavljaju, jasno je da na re€ nikome ne mozete verovati.

Lako cete ih prepoznati. U glavu im je ugradjen Cip za delovanje sa
pozicija stranke. Mitinguju po redakcijama trazeci istomisljenike ili potencijalne
Zrtve. Vlasnici su prve stolice na konferencijama za novinare politickih partija.
Postavljaju naru€ena pitanja, iskaju afirmativne odgovore, zasenjuju sustinu.
Drugim reCima, to je poslednji prsten odbrane, pretorijanska garda vladajuce
klase. Bilo bi nepravedno optuziti ih da uzimaju novac, jer to najéesce nije slucaj.
Partijski aktivisti sa perom ili mikrofonom od malih nogu su vaspitani da negde
pripadas i da se jednostavno mora biti ¢lan ¢opora. U idealnoj situaciji treba birati
gopor u kome se lakse dolazi do hrane. Sto je zli vuk moéniji, njegovim
sledbenicima ostaju vece porcije. Pa, ako imate priliku da birate izmedju
Crvenkapinih krivih noZica ili so¢ne guze, laka je to odluka.

Rizikuju li ovi slepi putnici kada se ukrcavaju na brod koji ¢e se, pre ili
kasnije, nasukati? Nimalo, jer podsecaju na djake koji beze sa €asa u dzepu
¢vrsto drzeéi opravdanje. Lupajuéi u bubnjeve psihopata proglasavanih za ratne
komandante, Citajuci proglase Mesija sa dijagnozom hiljade malih Gebelsa u ovoj
nesretnoj zemlji, poslalo je nevine na randevu sa Svetim Petrom. U trenutku
kada je grupa dzelata samo predala sekire i kapuljaCe novoj generaciji ubica,
jasno je da su telali slozno uzviknuli ,mi smo profesionalci“ i nastavili da sisaju

krv neduznih, uz blagoslov novih gazda.
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Zgodno opravdanje, nema Sta, magi¢na reC stvorena da te izbavi iz
nevolje i saCuva od zemaljske pravde. Srbija je zemlja profesionalaca, ovde
policija ne podeSava stepen batina prema ideologiji vladajuce klike, ovde vojnici
podjednako glupo vode unapred izgubljene ratove, bez obzira ko ih objavljuje.
Ovde su sudovi pijace, ma ko nosio terazije i periku.

Zasto bi se novinari razlikovali? Dovoljno je u jednom napisani tekst
samo uneti nova imena, vremenom promeniti pokoji epitet, dodati novu osudu i
istaci svoj doprinos u Citavoj stvari.

Treba samo biti uporan. Lepa re¢ za silnika, poslednji grumen zemilje
baCen na slabi¢a koga Zivog zakopavaju. Aplauz za kadiju, kamen na
progonjenog. Zubima na nemocne, repom prema jaemu.

Vremenom predje u rutinu... dok kr€e put skakutajuci drazesno sa leSa
na le$ i proglasavajuéi svaki pad ili klizanje za krSenje prava i sloboda medija, ovi
opsenari masu crvenom maramom jedino ispred slepih bikova. Ratnici koji stizu
na bojista kada topovi utihnu, juriSnici na prazne rovove, kukavice koje bockaju
Stapom neprijatelja u lancima, analitiCari koji prognoziraju ishod kada se dim
baruta odavno raziSao, grabe se za ostatke ratnog plena. | svi u tajnim
pregradama potamnele duse Zele jedno, da pobegnu iz sivih redakcija, da jutarnji
miris veé uzeglog bureka zamene za otmeni doru€ak u ,fancy restoranu®.

| zaista, kako se bezi iz kandZi novinarstva? Gde je tajni prolaz u lavirintu
izneverenih nada i unidtenih snova srednjoskolca koji ,lepo piSe i izrazajno Cita“?

Postoje nacini...
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O LJUDIMA | PORTPAROLIMA

Paketi iz zaviCaja najceS¢e ne stizu na odrediSte, jer roditelji studenata
imaju nezgodnu osobinu da veruju informatorima koji prasnjave menze porede
sa restoranima u Firenci. Provincijski prazni stomaci naj¢eS¢e zavijaju u gluvo
doba nodi, pa je jasno kako redakcije regrutuju izgladnele pocetnike ¢udnog
akcenta.

U mesto mog prijatelja iz studentskih dana se stize namerno, jer iza toga
ne postoji nita, to je, drugim rec€ima, poslednja stanica. Njemu ne mozete redi
kada otvori vrata ,svratio sam u prolazu® ili ,Ceka me autobus, samo da te
pozdravim na brzaka“ jer ¢e znati da laZzete. Zbog toga, kada odlazite iz takve
vukojebine, obi¢no bacite kamen iza sebe, ne osvréuci se. | nema povratka, to je
kao da bivai osudjenik kaze ,izvinite, posetio bih stare drugare u Alkatrazu“. Bez
Sale, spremni ste na sve da ostanete u svakom gradi¢u gde saobracaj reguliSu
semaforom.

Lovci na jeftinu radnu snagu lako naslute doSljake koji miriSu na ocaj.
Zatrpaju ih najgorim poslovima, stalno masu¢i mapom na kojoj je neko, izgleda,
zaboravio da ucrta njihovo rodno mesto. Kopanje novinarskog djubreta zahteva
tr€anje na najbesmislenija mesta, duge razgovore sa nemima i tumaranje u
mraku uz pomo¢ slepih. Svako na ovom svetu osec¢a se sposobnim da govori za
novine ili se slika na televiziji, svako je uveren da su njegova razmi$ljanja
univerzalni klju€ za tajnu sveta. | kada neprospavani sati i prepesaceni kilometri
devalviraju kroz nebuloznu pri€u u urednickoj korpi za otpatke i kada podsmeh
podmuklo udari po ljudskoj sujeti, jasno je da klica mrznje po€ne da raste u
razoCaranom pocetniku. Bes i mrznja se hrane prenoSenjem tudjih nebuloza sa
konferencija za Stampu kojima manjka povod, razvijaju se medju vlaznim
zidovima studenske sobe, uz gundjanje babe koja pruza ispucali dlan o€ekujuci
kiriju. Kroz zivot defiluju ruzne zene, sapatnice iz pasivnih krajeva, sanjajuci sobu
sa kupatilom i toplom vodom. Zivot ujeda na milion nagina, stalno slikajuéi neki
drugi, bolji, srecniji svet na licima drugih ljudi. Neuhvatljivi uspeh krasi biografije

onih manje vrednih, manje sposobnih, manje postenih. Hiljade pitanja, hiljade
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dilema, dok vozovi prolaze, a onaj crni, zlokobni, sa kartom za povratak u
nedodijiju, stoji na peronu.

Tu na scenu stupi djavo, kucne po ramenu, zavodljivo se nasmesi,
Sapuce svakojaka obecanja, nagovesti ispunjenje snova, mahne privilegijom i
duSa Zeljna svega krene u zemlju dembeliju. Golobradi de€aci poput Pinokija
zavrSe kao magarci, naivne devojcice... e, o tome necu, imam amneziju.

Moj sabrat u propadanju nije dugo izdrzao. PreviSe pametan da bi
poverao u pricu o cvrcku i mravu, ali i sa manjkom talenta za pesmu i igru,
odlucio je da teoriju fakulteta politickin nauka zameni za empiriju lepljenja
plakata, noSenja transparenata, osnivanja fantomskih studentskih organizacija,
koje su apriori protiv bilo kakve vrste menjanja stvarnosti. Sastanci ponedeljkom,
no¢ne seanse u kafanskom dimu, vanredni ispitni rokovi, necitki potpisi u
indeksu, svakako su pouzdan znak da je ne€astivi dobio novog pripravnika.

Provincijalac je udisao isparenja grada punim plu¢ima, prestao da pise
mesto rodjenja i datum silaska sa planine. Adresa mu je ostala ista, medjutim,
sve sam ga redje vidjao na konaku. Uz tudje krevete, uvukao se i u odredjene
delove tela pojedinih ljudi, od toga do punog stomaka zbilja je kratak put. lli je taj
proces zapravo obrnut. Popunis$ creva pa zavrsi$, znate ve¢ gde...

Kada ti prvi put dopuste da govori§ na partijskom sastanku mesne ¢elije
iz potrCka se pretvori§ u decka koji obecava. Kada tvoju mladost iskoriste kao
adut u pridobijanju zabludele omladine sa glavom u oblacima trave, od
punoglavca postanes Zaba. A kako se od Zabe pretvori§ u princa? Zalim drugari,
oVvo nije ta bajka.

Deluje lako, medjutim, put do portparola stranke je tezak. Eh, kada bi
postojao samo jedan kandidat. Guzva je, Srbi su talentovani u manipulaciji i
laganju. Kao $to u Brazilu na jednog Rivalda dodje milion isto tako rahiti¢nih sa
bombom u nogama, ali i loSom sre¢om, tako i kod nas iza jednog dobrog
glasnogovornika stoji groblje politiCkih talenata. Neki su imali zaostalu mrvicu
morala medju zubima, druge su uhvatili u lazi suviSe rano, tre¢e je odavalo lice,
neki su imali suviSe dugacak nos... ili dugacke prste i nesposobnost da razlikuju

zabranjeno voce u rajskim vrtovima.
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Vremenom izvetri izdajniCki miris tezaka, ustukne pred sve CeSc¢im
tuSiranjem, koriguje se naglasak od silnog prenemaganja i oCajni¢kih pokusaja
da se dopadnes apati¢nim srecnicima Ciji grad ima pridev univerzitetski.

Ponekad politicke partije ostanu bez maski ili se izlizu gumena lica od
upotrebe. Znate kako je, vampiri se hrane svezZzom krvlju, a vene apartCika
vremenom presuse. Tako se moj haver uspuzao na drustvenoj lestvici nakon Sto
su male ljudske slabosti njegovog prethodnika pocele da izgledaju kao krivicha
dela. Sta je gore od maloletnice u objektivu foto—aparata? Pa, naprednija
varijanta, dve Lolite u lap—topu u fajlu ,home video®. Dalo se oCekivati, priznaéete
da razlika u godinama moze da bude nezgodna stvar, pogotovo kada se time
bave novine.

Mladi lav je do¢ekao da njegovog mentora, vec isisanog zombija, sklone
u zavetrinu i zabrane mu da posecuje velike odmore u gimnazijama. Uskocio je u
karusel, navukao smeznu kapu i bacao zvezdanu praSinu oko sebe. Svet
postane nekako prijateljski, menjate osmehe sa ljudima kao sli¢ice anonimnih
africkih fudbalera na svetskim prvenstvima, onako nemarno ne vodeéi raCuna
koliko ¢e vam duplikata ostati. Pohlepno grabite srecu iz majdana koji se Cini
dovoljno bogat da potraje vekovima. Navucete se, drugim reCima. Jednom mi je
blistavi orator i tumac svete tajne politiCkog bratstva to objasnio ovako:

- Prvo si impresioniran i stalno se boji§ da ¢e$ se probuditi. Potom
prinvata$ da su stvari takve kakve jesu i moli§ se da se okamene. Zatim dolazi
zamka bahatosti kada poveruje$ da je toCak prestao da se okreée i da su stvari
nepromenjive u vremenu. Pri kraju stize dosada... a posle nje...

Posle su lazi postale neizdrzive, kao kamenci¢ koji te prvo Zulja u cipeli,
pa zatim napravi ranu i izazove infekciju. U nedostatku Cistog vazduha, uSmrkne$
makar i mali grumenci¢ vlasti, mo¢ te ispunjava kao helijum i Siri se telom kao
otrov. Lebdi§, ne zaziruci od pada.

Ne traje to dugo, prve sumnje te nepogresivo teraju da se osvrces iza
sebe, crv sumnje zdere iznutra, postane$ nepoverljiv prema onom istom svetu za

kojim si Zudeo tupo gledajuc¢i u memlom proSarane zidove studentske sobe.
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Zatim se naduje$ kao luftbalon, pozeleniS nekako, i sa vage predjeS na
kantar. | sve vreme ima$ mucCan osecaj da ¢e te neko bocnuti, ili da ¢eS zavrsiti
kao smezurani, izbledeli, nikome potrebni balonc€i¢, relikt novogodisnjih praznika.

Lazi iz veC suvih usta se rasprskavaju kao geleri, komadici gnusnih reci
ranjavaju okolinu, prijatelje isto kao i neprijatelje, bljuje$ vatru zaklanjajuci se iza
minijutarne govornice. Stalno u strahu da ¢e$ zaboraviti tudje misli, naucenu
rodoljubivu pesmu, odu vodji koji se nikada ne smeje.

Kada Zivot postane mucenje, a vampiri u Cijoj si vlasti pojaCavaju danak
u krvi, jasno je da se pretvori§ u karikaturu kojoj se ne veruje. Pa neko stavi
Lolitu na koleno ugledaju¢i se na prethodnika, nekome pred oCima zaigra
blistava kuglica na ruletu, pojedini steknu Cudnu naviku da povlace bele linije po
staklu i stavljaju ih u nos. Sreéom, svet mozeS da iSaraS na nacin koji ti
odgovara, kombinujuci nacin da zaboravi$ svoj lik. Takvi se istroSe najbrze.

| dok sedimo u kabinetu ¢oveka o kome se govori u perfektu, i dok crni
telefon pri¢a tajne brkatim Cikama koje Zive ispod zemlje i bave se tudjim re€ima i
mislima, portparol sa intelektualnim naporom slona pokuSava da evocira nase
uspomene na zajedni¢ke studentske dane.

- Gde su nestali snovi? - ispaljuje vec¢no retorsko pitanje ljudi koji se
stide svoje mladosti i nezrelih mastarija.

- Tvoji su se ostvarili - primecujem gledajuci u policu sa knjigama
koje Ce ostati nevine poput hetero tipa u San Francisku. Niko ih nec¢e prodcitati, jer
stanovnici kabineta su tu da Citaju namere podmuklog naroda, a ne kojekakve
naskrabane re€enice.

Zelenilo se Siri ogrubelim licem, ipak taj prizor ne odmara bas oci
sagovornika koji pokuSava da poveze stranca prekoputa sa ¢ovekom zbog koga
su mu roditelji slali XXL pakete. Nase zajednic¢ko gladovanije je jednom preraslo u
ritualno Zrtvovanje, kada je pokvareni sir sa slikom jedre devojke iz Sumadije
zavrSio u stomacima. Par sati sitosti menjali smo za krevete i infuziju u lokalnoj
hitnoj pomo¢i. Pravdali smo se da nas je vodila pomisao da je nacionalni

specijalitet Sumadije sir kome je davno istekao rok trajanja.
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- Znas$, ovo nije moj svet - okreCe dlanove kako bih, valjda, video da
nema krv na rukama.

Ma znam da nije prijatelju, samo si bio previSe radoznao, priblizio se
ogledalu i zavrSio kao Alisa.

- Pokusavam da promenim nesto - re€enica ostaje da visi u vazduhu,
kao da je uvideo da reci viSe nemaju onu sposobnost da sagovornika ubede
kako nema potrebe verovati svojim o€ima.

Uporan je biv8i prijatelj, igra na kartu sentimentalnosti.

- Pa, ti bar zna$ kakav sam ja iznutra. Borac sa vetrenjaCama.

Aha, mada konstitucijom podsec¢as na Sanfa Pansu, a intelektom na
Rosinantea.

- Potrebni su nam mladi ljudi - tripujem li ja ili mu o&i ¢udno sijaju.
Bice da su se zalihe krvi opasno smanjile, a ni Transilvanija vise ne izvozi
trombocite.

- Pusti televiziju, to je za klince, misli malo na buduc¢nost, gde ¢e$ za
koju godinu kada to propadne?

Pa, iskreno govoredéi, partijski €inovnici ne bi trebalo da raCunaju sa
dugoveCnosc¢u. Stranke u Srbiji umeju da gladnom narodu bace ponekog
apartCika kao Sto pirati ponekad, iz zabave, malog od palube teraju da Seta po
dasci, iznad glava ajkula koje nisu ru€ale. Tako da, ako je par godina u tvojim
oCima vecnost, bojim se da se necemo dogovoriti, prijatelju. Ma, u stvari, jednom
u zZivotu sam raskrstio, mene nece nositi zbog politike na ramenima... zakucanog
u drveni sanduk. Mislim, u ¢emu je draz da bude$ centralni pion u $ahovskoj
partiji, pre ili kasnije bice$§ Zrtvovan. Ovaj maneken Armanijeve kolekcije za
gojazne to, izgleda, ne shvata.

- Bices zadovoljan, pozicija otvara razne mogucnosti, uverava me
debeli, dok se uzaludni poku$aj da se prijateljski osmehne zavrSava kao, po vid

opasni, blesak novih porculanaca.

Mozda pomislite da sam neskroman, ali u to vreme (o gordosti, o grehu)

iskreno sam verovao da je Seron Stoun prekrstila noge, ne zbog Majkla Daglasa
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ve¢ radi moje malenkosti... da negde postoji zlatna ribica koja nenametljivo Cita
misli u jednoj ludoj, usijanoj glavi. Jasno je da vec¢inu ponuda ne razmatram, a
one koje mi se svide odbacim kao lazi.

- Od neCega mora da se pocne - ispaljuje jo$ jednu misao dostojnu
KonfuCija nekadasnji brucos, koji je Cari Kine osetio na zadnijici, nakon $to je
pazario donji ves.

Trazim izgovor da pobegnem glavom bez obzira iz vampirovog zamka,
dok me vodjina slika odmerava sa visine. PrimeCujem kapljice znoja koje pleSu
na naboranom Celu, ovaj mladi¢ Zuri da odraste.

- Jesi li razmiSljao da odemo na ru€ak, da popijemo nesto, lakSe
¢emo se dogovoriti - sa ociglednim naporom pridize se iz mekane fotelje.

Nema sumnje da bi kakva uspaljena devojcica naivno klimnula glavom i
zavrSila u nepoznatoj sobi sa crnim rupama u svesti. Da mu nisu dosadile Zene
za kojima je uzdisao kvasedi jastuk iz zavi¢aja brucoSkim suzama? Obi¢no na
prvoj godini fakulteta dodjoSi spoznaju da je Sansa da smuvate lepu devojku
jednaka moguénosti da vase selo postane prestonica. Kao $to vidite, neki dugovi
se naplate pre ili kasnije, mada vam je to kao sa popularnom igrackom i
siromasnom decom, dobijete je kada su se svi drugi zasitili.

Jedem sa prijateljima, pijem sa neznancima. BivSi prijatelj koga dobro
poznajem, dakle, ne dolazi u obzir kao partner u igri masnih prstiju.

- Zurim, drugi put - nespretno se pravdam, ne uspevajuéi da
obuzdam rumenilo koje se Siri licem. Sindrom nesigurnog klinca koji ho¢e da
bude dobar sa svima. Ne vredi, da sam imao kameno lice, odsustvo morala i
mirnu ruku, zavrsio bih kao ratni zlo€inac, ili makar policijski islednik. Ovako me
provale ¢im slazem.

- Kako hoces, razmisli o ovome, nemoj da propustas prilike, drugi bi
jedva docekali. Izgleda da je, dok sam ja trazio nacin da bezbolnije slazem, on
nabijao glavu u klima uredjaj. Glas mu ledeno odjekuje u neukusno namestenoj
kancelariji. Zuji telefon, to mozda neki novi naivko sa podesnom krvnom grupom

moli za uslugu.
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Sudeci po pogledu sekretarice, nagledala se unezverenih oCajnika koiji
veruju da se sa zombijima mozete igrati, a da ne zaradite dve rupice na vratu.
Ubrzao sam korak, trudeci se da izbegnem poglede sapatnika u liftu. Izlazili su iz
kancelarija velike sive zgrade u razli¢itom raspolozenju, neki posramljeno, drugi
sa nadmoc¢nim osmehom ljudi koji su izgubili nevinost. Ulivali smo se u reku ljudi
koja je vijugala poput preplasene zmije prljavim plo¢nicima. Si¢usni nestvarni
ljudi uhvaéeni u unakrsna svetla kao preplaSena srna na putu. Tiha povorka
prolaznika, svako sa teSkim mislima na ramenu i pogledom nekog vampira
prikovanim za potiljak. Koliko ¢e ih se veC sutra pretvoriti u zombije, koliko ¢e
vena presusiti u smutnim vremenima koja nas vrebaju.

Prosipao je humor dostojan ,Vesele veceri® iz 1958. dok mu se celo
presijavalo od znoja, a reflektori nemilosrdno przili podnadulo lice. Izgleda da je
rano upoznao ,gospodju sredovecnost‘. Ni napadni, neiskreni smeh tupe
voditeljke nije uspevao da razbije monotoniju emisije. Pilot zamiSljen tako da
politiCare ipak predstavi kao ljude od krvi i mesa nece se primiti, oni istina Zderu
meso do kostiju i sisaju krv svojih podanika, ali ih to ipak ne &ini homo—
sapiensima. Portparol je priao o studentskim danima, prise¢ao se anegdota koje
se nisu desile, priSivajuci sebi osobine koje nikada nije imao.

Delovalo je otuzno, mada ne strasnije od izgleda sobe i pohabane fotelje
u kojoj sam se skupio. Svedok koji je mogao da uperi prstom u zvezdu veceri i
optuZi ga za laz buljio je u televizor kao hipnotisan. Ruzi¢asta fleka je isijavala iz
ugla ekrana, dok sam nervozno stiskao prepunu pikslu. Lagani trzaj levicom (sa
ovakvim zamahom u Americi bi vredeo milione u major league baseball), veliki
prasak, crni dim i mrlja je nestala. U mene je gledala rupa, izgledalo je kao da
prastari Grundig poku$ava nesto da mi saopsti.

Zatvorio sam oc€i pokuSavajuci da zaboravim kako izgleda svet napolju...
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PREOKRET

U srpskim medijima sreScete viSe lopova i secikesa nego trgovaca
drogom u Medeljinu. Seoskim gazdama pripada komandna odgovornost za
pljacku naivnog naroda, medjutim, verovatno vam je poznata Cinjenica da Al
Baba nije otimao sam. Nije, imao je 40 hajduka. Tako i vlasnici televizija sa dve
kamere, golubarnikom umesto studija i video klubom iz koga se popunjavaju
programske rupe, angazuju novinare — stru¢njake za marketing.

Kako to izgleda? Kada neko niSta ne napiSe kao novinar ili Zivot provede
u varanju okoline i samoga sebe obi¢no se proglasi ekonomskim ekspertom.
Pomislicete da mu je mentor bio DZefri Saks, a uzori Adam Smit i David Rikardo i
grdno Cete se prevariti. Gurui otimanja para su sredovecni, neuspesni novinari
koji su sebe nasli u pravljenju grozomornih reklama.

Culi ste lazno veseli glas koji izaziva nervozu i ponekad vas tera da
vristite u automobilu koji mili u vrevi velegrada? Pani¢no trazite off dugme na
radiju, kada ushiceni glasi¢ recituje kakvu reklamu i broj telefona, uz obavezan
savet da dobru ponudu nikako ne propustite.

Imam teoriju po kojoj je onaj lik Modli, oficijelni ¢itaC reklama u
komunizmu, napravio hiljadu sinova i strateski ih rasporedio po medijima.
Guguéu, stenju, podriguju, pevaju, Skrguéu zubima ne bi li nam oteli novac.
Dovijaju se na sve nacine da prodaju ono $to nikome ne treba, nude bofl i stalno
zadovoljavaju vecitu srpsku teznju da se prodje $to jeftinije.

Godine su me obucile, nepogresivo ih detektujem. Na €elu nose natpis
,nisam talentovan“, na ramenu torbicu punu loSih ponuda, a oko vrata kamen
godina. OblaCe se mladalacki, verujuci da ¢e to naterati vreme da stane. PevuSe
dok pri¢aju, seju porod i napadaju svetski rekord kada na sto metara ugledaju
tinejdzerku. Svako od njih pomalo je Petar Pan, neki iskusavaju srecu napadajuci
Zvoncicu, drugi se okre¢u Vendi. Zajedni¢ko im je da odbijaju da odrastu u
mnogim stvarima, osim kada je u pitanju novac. E, tu bi vec¢ postideli ¢asne

stanovnice Pigala. Patoloska opsednutost keSom razvila je sposobnost
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marketing struCnjaka do neslucenih visina. Oni interpretatori turske muzike, Sto
na vlaskim svadbama pevaju u svinjcu ili nariCu pred desetak krava u Stali na
zahtev domacina koji plaéa performans, deluju dostojanstveno prema
gospodarima reklama.

Medijski moguli su, zaCudo, na pocetku impresionirani izgladnelim
advertising lovcima. Medeni mesec traje kratko, jer kada dvoje vole novac po
cenu praznjenja dzepova druge polovine incestoidne veze, brzo dolazi do
pucanja. A onda gnoj preti da zarazi okolinu. Nekako sam se zaticao u blizini
grabeza za plenom i verujte da ne postoji niSta Sto partneri u otimanju ne bi
ucCinili da se dokopaju novca.

Glupi slogani paraju uho, dok prosedi gospodin koji krije godine poput
ocvale dame na chat-u pokuSava da izgleda vazno, pruzajuéi mi posetnicu.
Izgleda da bi re¢ copywriter prilepljena kraj imena i prezimena trebalo da me
impresionira. Zaustio sam da ga pitam da li mu je to nadimak zaradjen na Vol
Stritu, ali sam se suzdrzao.

- Moracemo da prilagodimo program reklamama, da ubacimo neke
lakSe sadrzaje, mnogo ste, brate, ozbiljni. Narod trazi razbibrigu - konstatuje,
nakon $to mi je izloZio svoj impresivni CV u prethodnih 15 sekundi.

Cutim, $to budala tumagi kao divljenje karijeri koja obuhvata par spotova
za birtije u kojima su angazovani lokalni glumci na ivici egzistencije i dva
promotivna filma za pumpu poznate barabe koja prodaje meSavinu ¢esmovace i
bugarske nafte. Verujem da bi Frensis Ford Kopola sa manje ponosa izrecitovao
spisak svojih filmova. Par zavodljivih 1azi i nagovestaj lake zarade bio je dovoljan
da mi upravnik pakla u kome sam zaposlen na odredjeno vreme, poSalje
opsenara sa ludackim idejama.

- Dosta je narodu politike, treba mu zabava. PokuSava da deluje
sugestivno, dok se crveni nos Siri pred mojim ocima.

- Da probamo sa zrtvovanjem devica u pet do sedam, pre hronike,

predlazem dok se klovn Krasti meskolji u stolici, traze¢i nac¢in da me odobrovolji.
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Prosle su godine dok smo se odmakli od ,zelja i pozdrava®, no stizu
duhovi proSlosti noseci restauraciju.

- Komercijalizacija je jedini izlaz, neCe viSe gazda da plac¢a novinare,
svako mora da se izbori da njegova emisija donosi novac - od loZenja se
krecemo ka plasenju. Sledeca stvar koju bi mogao da uradi je da izvadi ukaz
vrhovnog komandanta kojim se Mitar Miri¢ imenuje za ministra informisanja ili
preporuku Vlade po kojoj bi svaki urednik trebalo da nauci da svira na harmonici.
Jebo te, meni treba azil, ovde stvari postaju opasne.

- Znas li u koliko se ,Sabor” proda primeraka u Nemackoj - baca keca
na sto.

- Tirazniji je od Bilda - bacam mu Saku sarkazma u lice. Koliko jo$
moram da budem pristojan?

- Zajebavaj se ti, televizije zaradjuju hiljade maraka na reklamama u
takvim emisijama. lonako je ljudima tesko, jo$ im ti dodaj ozbiljnim temama i niko
nece gledati. MoZemo da iskljuimo predajnik.

Obeéavam mu da ¢u razmisliti o tome da mu presudim pred kamerama,
nakon $to procCita moj zahtev da se uhapsi svako ko zna viSe od tri Stojine pesme
(gledace nas vise ljudi nego Al Dzaziru). KaZze da ¢e gazda presuditi.

TeSka srca procenjujem da zidovi moje tvrdjave vise nisu Cvrsti kao
nekada i da se blizi dan ponovnog uspostavljanja carstva Varvara. Novi osvajaci
nisu bezazleni kao nekada$nji ratnici obu€eni u svilene koSulje, espadrile—
Sunjalice i gipsare, ovo je modernija eskadra. Vode sa sobom vracare,
madjioni¢are, trbusne plesacice, tarot majstore, devojke sa vrelim glasom i
hladnim vesticijim sisama od plastike.

Nije da se nisam odupirao. Bunio sam se dugo i postojano, u sebi.
Zezam se, ali kada pare progovore, gazde kmetove ne shvataju ozbiljno, a moja
fakultetska diploma je ustuknula pred prete¢im zvukom strane valute. Svetla
studija okupala su spodobe dovedene iz fabri¢kih listova i surovih tabloida.

Delovali su kao Orci iz Saurmanove tvrdjave, prljavi, zli i bez ikakvih skrupula.
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Veliki mag je uz pomoc¢ svojih zastrasujucih lutaka, ukazom zabranio
urbane sadrzaje, i proterao padez, rod i broj iz reSnika zaposlenih. Jutarnji fithes
zamenjen je no¢nom gimnastikom na ekranu, a u uglu ekrana se urezao
zastraSujuci natpis ,placeni termin“. Danima sam se bojao da OVK ne zakupi
termin i izloZi svoje vidjenje reSenja srpskog pitanja na Kosovu. Doduse, takva
emisija bi, verovatno, naterala srpske specijalne jedinice da vec¢ iste veceri
finansira svojih sat vremena kao odgovor. lli, da se organizuje okrugli sto, gde bi
se civilizovano razgovaralo o sofisticiranim metodama ubijanja neprijatelja.
Kragujevacka fabrika oruzja bi mogla da bude sponzor emisije.

Gde je moje mesto u svemu? Pa, hajde da kazemo da za mojim
uslugama nije bilo potrebe. Citavo vreme oseéao sam se kao Frodo kada je prvi
put video Goluma. Zgadjeno i bez ideje Sta da radim. Prakti¢no, prvi put u Zivotu,
shvatio sam da sam neupotrebljiv, poput bozadzZije kome su upravo javili da
Coca - Cola otvara pogon za punjenje i prodajni objekat sa druge strane ulice.

Ne znam da li ste se nekada suocili sa perspektivom gubljenja posla.
Moje zanimanje je trazeno, kao recimo uzgajiva¢ svinja u Saudi Arabiji. Vlada
prava pomama za novinarima koji ne znaju ko je pobedio na festivalu ,Zlatni
opanak® u Pinosavi 1982. ili nemaju pojma koliko je krava Cuvala najveca
pomoravska zvezda na livadi kraj reke pocetkom ’90-tih. Surov je
profesionalizam, loSe obavesteni nemaju Sansu. Okrenuo sam se oko sebe i
shvatio da stvari izgledaju jako loSe. Broj godina postao je nesrazmeran broju
juriSa na kevin nov€anik, a €inilo se da je poslednji voz za velegrad otiSao. Imao
sam kartu za tu rutu nekoliko puta, ali i ubitatnu kombinaciju lenjosti i straha od
nepoznatog u venama.

Da promenim zanimanje? Sastavio sam listu profitabilnih poslova,
delovalo je obeshrabrujuce:

- Automehanicar, jer batice zaprljanih ruku grade kuce zahvaljujuéi
papanima kao sto sam ja (€im izadjem iz automobila delujem kao lakih 100 evra
profita, priznao mi je nedavno jedan ,doktor za kola®).

- Intepretator lakih nota iz Anadolije, jer vikend u diskoteci ,Babilon®

u Gelzenkirhenu vredi koliko bolja novinarska plata.
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- Radnik na pumpi, jer Al Kaida radi za tebe izazivajuci poremecaje
na trziStu, a u takvim situacijama pumpadzije su vaznije od premijera.

- Striper, jer je Srbija dozZivela seksualnu revoluciju sa zakaSnjenjem
od 20-tak godina.

- General, jer smo sve ratove vec izgubili, a mirnodopski uslovi nude
kuliranje do penzije.

Reklama za neko odvratno gazirano pi¢e kaze ,budi ono Sto Zelis“. Meni
su nedostajale veste ruke i smisao za mehaniku, odsustvo neukusa u oblacenju i
nesposobnost da zavijam uz pratnju zurli, otpornost na benzinska isparenja, telo
Apolona i atributi Rona DzZeremija, ogroman stomak i sposobnost da maltretiram
uplazene 18—godiznjake, kako bih ostvario svoje snove. Eto, i sami vidite kako je
prostor suzen.

A onda, gol u nadoknadi vremena, trojka u poslednjoj sekundi, aperkat
grogiranog Rokija Balboe kojim je Apolu Kridu preoteo pojas... novi veliki prasak i
stvari su se okrenule. Znate kad se u nekom hororu (strava u Ulici Brestova,
recimo) glavni junak probudi nakon kozmarne nodéi, a iznad njega nevino i vedro
nebo, ispred kuce kabriolet sa par dobrih riba. Osim Sto takva zavrSna scena
znaci da Ce se dzZeparenje publike nastaviti drugim delom filma kada reziseru
ponestane kinta, takav ,the end“ simbolizuje dramati¢an preokret.

Mnogo sam iskomplikovao... prosto je... to je kada komunisti ratuju sa
celim svetom, pa izborni plakati pokazuju vodju namrstenog i odlu¢nog Kkoji
prodornim pogledom gleda u nasa srca i trazi da poginemo za interes njegove
porodice i ostalih lopova u vrhu vlasti. A onda, posto proda neku teritoriju i
dozvoli neprijatelju pogrom kakve nacionalne manjine, proglase ga faktorom
mira, pa osvanu novi plakati u nebo plavoj boji, gde je vodja ili neki njegov klovn
nasmejan i upucuje nas da se radujemo i otvorimo srca prema svetu.

Shvatili? Gazdu su gospodari etra upozorili da je zvani¢na politika da se
narodu pruze sofisticiraniji oblici zabave, da novinari ponovo uzimaju ljudski
oblik, a emisije o operi najednom pocinju da se emituju u prime time, umesto u
dva ujutru, posle tvrde pornografije. Nema viSe perverzija u sitne sate, tarot karte

se obredno spaljuju, vestice i proroCice gore na loma¢ama kulture i urbanih
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sadrzaja. Gostima u belim Carapama i kabriolet cipelama sa klitorisom
(onaj maleni detalj na vrhu cipele od skaja Sto landara dok vlasnik iste ponosno
koraCa) je zabranjen ulazak u prostorije TV. Umesto muskar€ina u havajskim
koSuljama sa dlakama koje Strée iz noseva na sceni su ¢osavi decki¢i koji prate
svetske tokove i zanosno pleSu sa partnerkama koje depiliraju noge. Praznik za
oCi, drugim re€ima.

Stroge brke sa naglaskom iz krajiSkih vrleti koje su bljuvale vatru uz
izvestaje sa ratista urednici zaklju¢avaju u podrum, novi voditelji dnevnika govore
tiho i nose psa sa sobom. Zezam se, umesto psa nose naocCare i pozivaju na
toleranciju 1 dobro-susedske odnose. DrugacCije su i voditeljke. Histeri¢ne
domacice crvene kose i nervoznog pogleda, koje hrabre junake na braniku
otadzbine, sele se u arhivu, dok otmene, samosvesne devojke koje sebi
dozvoljavaju da se osmehnu dok Citaju vesti, preuzimaju mesto na ekranu.

Odledili su me, kao ¢lana poljske komunistiCke partije, koga su posle
perioda u kome je za par dana izgubio vozaca, kabinet, mrkog telohranitelja
ugradjenog u zgradu u kojoj je stanovao, vratili u igru bogatijeg za saznanje o
onome $to se deSava neposlusnima. Ponovo je sve kao u napred pomenutom
filmu, ptice pevaju, sive zidove je neko prefarbao, a moj zivot ponovo izgleda
vredan Zrtvovanja mnogih principa i moralnih nagela. Cujem i vidim prijatelje koji
su okretali glavu, telefonu je vracena sposobnost da zvoni. Kasnije se na takve
veleobrte u zivotu naviknes, ali je prvi prevrat i povratak na presto na ramenima
gomile nesto $to se zapamti.

Bi¢e da vas zanima sta se dogodilo sa stru¢njakom za marketing?

Ne bojte se, u ovoj knjizi, ali i u stvarnosti, ostao je pozitivan lik. Nastavio
da pravi bezbrojne varijacije na istu temu i vara neke nove ljude. Istina, opseg
delovanja je smanjen, jer se krug njegovih Zzrtava Siri brze od broja stanovnika
mog grada. Ni bela kuga mu ne ide bas na ruku... ali, za oveka koji je u zivotu
napravio jednu reklamu i napisao pola teksta (istrgao nesretni papir iz masine i
zakucao ga u korpu za otpatke silinom Sakila o'Nila ), njegov CV izgleda kao

Cergilova biografija.
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Podseca na one igraCe koji se uvek smeju na grupnoj slici pobedni¢kog
tima negde u pozadini, ali dok se lica glavnih aktera menjaju, takvi kao da su deo
svake fotke. Geri Nevil u MancCester Junajtedu, na primer. Bekam ima novu
frizuru, Erik Kantona je nokautirao navija¢a, Roj Kin tréi prema protivniku sa
nikada sputanom Zeljom da izazove patnju, Jork i Kol daju milion golova u ludoj
sezoni, kada Djavoli osvajaju triplu krunu... i uvek u pozadini tih slika koje su
vecni Cuvari istorije, ona blentava faca, antireklama za neki frizerski salon i
zamuceni pogled nekoga ko zna da ¢e i narednog avgusta biti tu, na mestu
slavne pobede.

Neki su ljudi naprosto ugradjeni u sistem. Umeju da se nametnu,
primecuje manjina, ona pristojna vecéina ih jednostavno zove nasrtljivim. Ovi
predatori koriste svaku priliku, iako su, uglavnom, nevidljivi kao Darko Pancev
svojevremeno u Zvezdi (u Interu je izgubio sposobnost da se preobrati iz duha,
naprotiv, uvek je stréao... na tribinama San Sira).

Istina, sa smanjivanjem kruga ljudi koje bi jo$ jednom mogao da prevari i
osipanjem seoskih gazdi u ulozi vlasnika televizija, i marketindki ¢arobnjak je
osetio Cari stanja u kome si blazeno nepotreban svima, izuzimajuéi porodice. Da
li je, poput mene, kriSom sastavljao spisak novih zanimanja? Uzmite u obzir da
ima viSe dece od prosec¢nog albanskog dilera droge iz Velikog Trnovca. Zbog
toga, moram priznati, da mi nije bilo krivo kada sam saznao da se sna$ao, pad
sistema je znacio da ¢e nekim novim izrabljivaima naroda biti potrebno njegovo
umece. Vlada prava pomama za onima koji ¢e negirati da Trojan ima kozje uSi
(kako se nisam ranije setio tog zanimanja, ustedeo bih vreme i vama i sebi).

Zagrabio je joS jednom iz pune cinije, ovoga puta radilo se o nektaru
uvezenom iz Amerike. U moru nevladinih organizacija, koje je jedan deo Srba
shvatio kao idealan sistem za naplatu zapadne Zelje da nas izbriSu sa liste
problema, ljuljuskala se i njegova mala barka. Skromni doprinos izgradniji civilnog
drustva i uvodjenju tekovina zapadne civilizacije traje ve¢ godinama. Na lice je
zasio novi osmeh, pohabani re¢nik koji su svi odavno prozreli je osvezio sa par
novih laskavih konstrukcija i uzdajuéi se u kratko paméenje okoline snazno

zaveslao. Ljudi sa godinama smanje ambicije, velike utakmice postanu izolovani
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dogadjaji umesto svakodnevice, ali na krilima stare slave moze se leteti jo$
odredjeno vreme.

Ponekad ga ugledam kako gamize u gomili pokuSavaju¢i nemoguce, da
se dodvori svima na istom mestu u svakom trenutku. Priznacete, to nije lako. i
kao DZeri Smugne u svoju rupu, trenutak pre nego se miSolovka zaklopi.

Obi¢no predjem na drugu stranu ulice, ¢uvajuéi ga od sebe. | borim se sa
porivom da mu nanesem bol, da naplatim sopstvenu nesposobnost, da ga
proglasim krivim za sopstveno odsustvo ambicija i usput mu prikacim par zlo€ina

Ciji se pocinilac ne zna... stidim se, ali i ¢ekam novu priliku.

84



DOBROTVOR

Srbi su narod koji pokuSava da zivi u antickoj tragediji, medjutim, niega nema
uzviSenog u patnji koja nas nagriza kao rdja iz dana u dan. Nesposobni smo da
saosecamo sa okolinom, okrenuti smo grabezi kao jedinom razlogu postojanja,
najcesce ne da bismo imali viSe, ve¢ da bi drugi ostali praznih Saka. Motiv u Srba
uglavnom nije pohlepa, ve¢ zadovoljstvo tudjeg nemanja. Komunisti su genijalno
okrenuli tu mracnu stranu naroda u svoju korist, posto su im Rusi ostavili drzavu
na upravljanje 1945. U otimacini i obraunu sa moguc¢im zacetkom pobune,
sumnjivi pobednici su raCunali upravo na srpsku strast za posmatranjem tudjeg
propadanja. Ideologiju je uspeSno odmenio kolektivni prezir prema zrtvi, koja bi,
razume se, isto tako uZivala da je batina u njenoj ruci. Zrtva, zahvaljujué¢i svom
stradanju, dobija moralni autoritet koji ne znaci nista, jer je efikasnost crvene
brace u satiranju moguéih oponenata bila nadaleko poznata.

Nove generacije komunista su smek3ale u poslednjih petnaestak godina,
pa se jedan broj bitangi dosetio da ,Zrtva reZima“ moze da bude vrlo unosno
zanimanje. lIzbacio ih je na povrSinu talas gneva koji je mirisao na nadu
poCetkom XXI veka, kao djubre $to pluta uz obalu jutro nakon oluje.

Ti slepi miSevi su se vrlo brzo navikli na dnevno svetlo, zagadivsi jednu, u
osnhovi ¢asnu ideju, ve¢ na samom pocetku. Vodje bunta su ionako bile kvarljiva
roba, pa su vrlo brzo stupili u dodir sa izvorom zaraze. Nije trebalo puno, Srbija je
jedno jutro osvanula kao zemlja u kojoj ,zrtve rezima“ pre¢utno dobijaju pravo da
svoje lazi pretoCe u formalnu moc¢ upravijanja tudjim sudbinama. Savetnici,
pomocnici, nacelnici, komesari, upravnici, StitonoSe, Saptadi, eksperti za
iznenadni udarac laktom i postavljanje noge, kolekcionari ranijih zasluga, su se
nagurali u poslednje vagone. Niko im nije trazio kartu. Kondukteri su gledali na
drugu stranu, maSinovodja nije obra¢ao paznju sve dok se on nalazi u lokomotivi.

Posle je bilo kasno, paradni konji su iz ergele uspeli da su uvuku u
kabinete i sveCane odaje. Odbacili su ular i sedlo i dohvatili biceve ne bi li

cementirali svoj status. Usledila je prekvalifikacija dostojna ,osme ofanzive®.
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Sloseri su pribavili visoka zvanja, a umesto ludagkih $esira natakli su crne kape
americkih diplomaca. | poveli nas tamo gde smo vec¢ jednom bili.

Videcete ih kako Setaju hodnicima upravnih zgrada i skupstina trujuci
zidove zadahom alkohola. Gegaju su u Sirokim pantalonama i kockastim
kosuljama, u isto vreme pokuSavaju¢i da prate modu i daju gigantskim
stomacima potrebnu slobodu. No¢ se redovno potpisuje na crvenim licima, dani
su suviSe dugi da bi se preZivelo bez stimulansa. U poCetku paZljivo grickaju svoj
komadi¢ srecCe, da bi naposletku prozdirali sve Sto im dodje pod ruke. Krvave,
gladne oci ne biraju. Sve teze pamte priCe koje su ih izvukle iz blata, sve manje
kontrolisu lazi koje su im otkljucale vrata dvorova. Navodno stradanje
konvertovali su u krupne apoene lagodnog Zivota.

Razmislite i shvati¢ete kako solidan broj ljudi ima razlog da kraj uzglavlja
drzi minijaturnu bistu palog diktatora. Ili da njegovu sliku drzi u novcaniku, kao
totem i zastitnika. | pri tom ne mislim na dzZukele koji su otvorenih usta u letu
hvatali keks koji im je bacao. Takvih ¢e uvek biti i nikada nisam sumnjao da ce
slatkisi koje rasipaju novi vlastodrsci zavrSavati u istim ustima.

Pric¢am o:

- Disidentima Ciji je otpor hranjen na necijoj blagajni.

- Borcima za ljudska prava, koja se nekako uvek pretvore u sopstveni
interes.

- Otpadnicima koji su promenili stranu tokom strahovlade, jer su zapali
u nemilost i ostali bez slasne koske.

- Zastitnicima manjinskih grupa, koji smatraju da im za podizanje glasa
sledi naknada.

- KomedijaSima ¢iji zubi uvek otupe kada treba ugristi krupnijeg psa.

Kada ih sve saberete na gomilu doci ¢ete do zastrasujuéeg zakljucka da
su i statisti dobro zaradjivali. Dovoljno je da smognete snage da viCete, upirete
prstom u nekoga ko vam ne moze nauditi, uzmete Gandija za politicki uzor, znate
sva slova kako bi pisali saopStenja i to je to... u predstavi ste, makar kao deo

scenografije.
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Masivne scenografije, pomislio sam dok je gigantski stomak zurio u
mene, Sire¢i se hodnikom poput sante leda. Titanik je postao najCuveniji brod u
istoriji zahvaljujuci bliskom susretu sa slicnom plutajucom gromadom.

Diskretno sam prigrlio svoju torbicu, koja je ve¢ zaboravila kako izgleda
miris novca, navika iz boljih vremena, ali i uslovni refleks kada ugledam
odredjene osobe. Poznajem vlasnika monstruozne stomacine kao nekoga kome
tudje stvari lagano prirastaju za ruku, pa ne bih da rizikujem. Znam da je u
medjuvremenu nasao nacin da utoli glad za materijalnim, ali to vam je kao sa
Ronaldinjom, iako je zaradio milione, jo§ uvek uZiva u igri na poljanCetu sa
drugarima iz detinjstva.

Brektanje slabi, dah je sve tiSi, a savetnik za medije uspeva da se
namesti u XXL stolici, dok ja trazim neprimetan nacin da otresem znoj koji mi je
ostavio na rukama. Na srecu, nismo se zagrlili, novi polozaj ne dozvoljava
intimnosti, inae bi oni koSmarni snovi, kada te kao klinca ljube i gnjave strine i
ujne karakteristiCnog mirisa i nesticovanih brkova, oZiveli u trenutku.

Moja najbolja $ansa za posao, kleptoman i novinar u pokusaju kome je
pogredna politicka procena urednika promenila Zivot. Mislilo se da ¢e republicki
izbori biti deja vu, ali ponekad na hipodromu kljakavi konj istr€i trku zivota i
odnese lovor. Kod konja pobednik zavrsSi kao pakovanje virsli, jer svima je jasno
da je u pitanju labudova pesma i da su ¢uda kombinacija slu€aja i dopinga. Kod
ljudi stvari su malo komplikovanije, trijumf donosi mnogo lepSe stvari od
lovorovog venca i limenog pehara. Dzokeji, uz licencu da zagrabe iz kazana
vlasti, dobijaju pravo da ogranizuju trke u naredne cCetiri godine, a njihovim
konjima se obezbedjuje najbolje seno. E sada, jedan od takvih plemenitih trkaca
sklonjen je u zavetrinu ministarstva za ,istrazivanje ruda i gubljenje vremena“,
kako su krstili takve institucije u starom, dobrom ,Alan Fordu®“. Nagrada za
nepismene izvestaje o aktivnostima u kampaniji buduéeg pobednika.

- Doneo sam im najmanje sto hiljada glasova - gadja me bacilima dok
iskasljava Marlboro od prethodne veceri prave¢i mesta u pluéima za novo

skladiste nikotina.
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Kada od nekoga zavisi$, najbolje je ne protivreciti, kaZzu u udzbeniku za
uvlacenje mocnijima od sebe. Najgore od svega, iskreno verujem u njegove reci.
Biracko telo koje je odnelo prevagu Cine slicni njemu, bice da su se istomisljenici
vrlo dobro razumeli, Sto je potvrdio izborni rezultat. Kada je, pod posebnim
vestinama, u CV napomenuo da mozZe da pojede Citavo jagnje, bez obzira na
uslove tipa oStrine pribora, indeksa cCistoce muSeme, veliCine musSica koje
navaljuju na pecenje, stvar je bila reSena. Nama su takvi i potrebni, lojalni, bez
ambicija, savrSeni vojnici sistema, koji se zadovoljavaju malim stvarima.
Neupotrebljivi brojevi, drugim re€ima. PolitiCari su dovoljno sujetni da ne
dozvoljavaju savetnicima da im nametnu bilo kakvu odluku, pa se na takva mesta
angazuju ljudi bez Zelje da preuzmu bilo kakvu odgovornost. Prihvataju pocast,
odbijaju obavezu, ¢ekaju da njihovo vreme istekne. Podsecaju na fikus, zalivajte
ih redovno, pridrzavajte se uputstva i ne brinite, stajaée uvek tu, u uglu sobe, bez
Zelje da uti¢u na okolinu. Vremenom Ce se sparusiti i bez protesta dozvoliti da ga
zamene novim ukrasom.

Rascvetala bilika sa naporom drzi otvorene o€i. Podse¢a na Homera
Simpsona, dok blazeno zamislja svet krofni i ,Duf‘ piva. Mrmlja o velikim
mogucnostima, koje nova lica u starom sistemu nude mladim ljudima. Valjda
misli da se procenat gubljenja vremena poveéava iz meseca u mesec, $to i jeste
zadatak ovog ministarstva. Svidja mu se Cinjenica da nemam velikih ambicija
(ponekad i fikus strahuje za svoje mesto u blizini radnog stola), pokuSava da se
seti postoji li neko slobodno mesto unutar uhodane masinerije. Recimo, nosac¢
stomaka ili skuplja€ bacila iz klima uredjaja (proSao sam test prilikom direktnog
kaslja u lice).

Odgovorni poslovi, verovao sam u to vreme da imam srce kanadskog
drvosece vegeterijanca, pa iako pogled na stomak sa druge strane stola unosi
zebnju, progutao sam knedlu i proSaputao da nisam u situaciji da biram. | govorio
sam istinu, svet kao da je predosec¢ao da ¢u negde pokupiti kugu, vrata su bila
zaklju€ana, ljudi su poceli da nose okovratnike na licu i nao€are sa infracrvenim
znacima kako bi me izbegli. Polinjem da verujem da sam zadobio mo¢ da

svojom pojavom ispraznim Citavu jednu stranu ulice.
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Fikus me se setio i ostacu mu vecito zahvalan zbog toga, nije lako
biljkama da zapamte ko ih je sve pojio vodom. Jednom sam mu pomogao u
trenutku kada je alkohol sprzio njegov jedini adut, duboki glas. Novinari mogu
bez glasnih Zica, oni koji €itaju vesti napisane tudjom rukom, nikako. Kuglica na
ruletu se, eto, zaustavila na njegovom broju, meSajuéi nevericu sa ratnickim
bojama, koje je rakija ostavila na njegovom licu. Mnogi zaborave svoje
dobrocinitelje, bilika je zapamtila ko je izvrnuo dZzepove za njegovu sudbonosnu
ruku. Lepo je kada ti ljudi veruju i cene tvoje sposobnosti. Ovlas je pogledao
kvalifikacije i zakljuio da je zvanje diplomiranog politikologa krucijalna stvar
ukoliko Zelite da zasnujete radni odnos kao portir u velikoj zgradi punoj ustajalog
vazduha.

- Diplomirani politikolog, zanimljivo...- zakrkljao je proucavajuci duge
redove bez znacCenja. Pa dobro, nije tako atraktivho zanimanje kao vozac
Formule 1, ali nema sumnje da ima svojih prednosti... kada ga uporedite sa
individualnim proizvodjaCem samozivog, jestivog bilja. Nasi fakulteti vam prikace
takva zvanja po diplomiranju da rizikujete Samarcinu kada vas policija, prilikom
rutinske kontrole, upita Sta ste po zanimanju.

- Cemu vas uée na politickom fakultetu - prostodusno pita, dok
zacudjena musica zuji oko njegove glave, ve¢ umorna, ali i zadivljena veli¢inom
objekta koji nadlece.

Ne umem da odgovorim prijatelju, i ja sam se mnogo puta pitao isto.
Veéina veruje da politiCke nauke sluze da se ovi pijacni prodavci koji sebe
nazivaju politiCarima nauce da presecaju vrpce, drze ruke na ledjima, lazu dok
gledaju sagovornika u o€i, mute sa ¢oravim kutijama i otimaju od sirotinje.
Zamislite dva studenta FPN —a kako razgovaraju pred oglasnom tablom:

- Shit, pao sam na kolokvijumu iz laganja na mitingu u provinciji - vajka
se jedan.

- Pusti laganje, zajeban je profesor, odmah provali kada loSe lazes,
bolje gledaj kako da prodjes$ ,potpisivanje naduvanih racuna u kafani“. Ako das
taj ispit i polozis ,govor pred gladnim radnicima u gubitaSu koji treba da predje u

privatne ruke, direktoru koiji ih je opljackao®, imaces uslov za drugu godinu.
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Zahtevan bi to bio fakultet, ali na sre¢u, ni govora o sticanju politickih
vestina i primeni trikova u dolasku na vlast i odrzavanju u sedlu. Umesto toga,
malo te uCe novinarstvu struCnjaci za izdavanje ¢asopisa o0 gajenju zimzelenog
drveca i ukraSavanju enterijera, ili neki sumnjivi likovi §to su im vrhunac karijere
prilozi o banderi koja raste u srediStu necije sobe. Dobro je da sam studirao
vanredno, inaCe bih zaista poverovao da urednici u fabrickim listovima
.Petoletka” i morskom ,Svetioniku Jadrana“ predstavljaju krem novinarstva u
Srbiji. Diplomu ti urue tajno, kao pristupnicu mafiji, valjda da bi se osetio
posebnim.

| eto, nakon milion neprospavanih noéi, drzanja knjige u krilima, brzom
Citanju redova dok se u daljini nazire Autokomanda, pani¢nog tr€anja za
taksijem, kako bih sprecio stomak da progovori u ranim jutanjim ¢asovima, udele
ti parCe papira i posavetuju te da probas u velikim redakcijama u kojima je
konkurs za talente uvek otvoren... i u kojima vape za diplomiranim donosiocima
vruéeg dorucka i hladnog jogurta.

- Kaze$, odgovara ti nocnha smena - vraca me iz sanjarenja mecena
propalih novinara, jedini koji mi je ikada ponudio pristojan posao.

- Dosadno je, ministri ne primaju u no¢nim satima, u kancelariji —
dodaje, oCekujuci da se nasmejem.

Jebo te, Srbija je puna komedijasa, u svakome Cuci Leni Brus. U onom
malopre pomenutom udzbeniku kaze se jo$ da, ako od nekoga zavisite, osim Sto
mu ne protivreCite, valjalo bi da se kliberite ¢im poku$a da bude duhovit.
Uspevam da nabacim mali, kiseli osmeh, §to bi neki pronicljivi sagovornik mogao
da protumaci kao gadjenje prema navikama nove vlasti. Medjutim, pospani
savetnik nije ni pazljiv, a nije mu ni do razgovora. Masta o novom ubistvu, proSle
noci je, kako mi se pohvalio dok smo se vozili preopterecenim liftom, likvidirao
jagnje. Ako mu je za odbranu, nije bilo neduzno, osim $to nije pruzalo otpor,
izazivalo je mirisom. Neki ljudi to smatraju za otvoren poziv na obracun nozem i
viljuskom. Neki €ak budu fer, odbace hladno oruzje i posluze se golim rukama.

Seansa je zavrSena. TiSina opominje da je vreme za dobrocinstvo isteklo

I da fikus mora da odmori vijuge, kako bi se pripremio za izazove noci. Pada u
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popodnevni dremez, dok klima uredjaj hladi napetost julskog popodneva. U ovim
odajama donose se odluke od Zivotne vaznosti, a na svim ovim biljkama koje
krase kozne stolice je odgovornornost koju ljudi ne mogu da razumeju.

Stenje nesto o tome da ga pozovem krajem avgusta, kada utihne sezona
godisnjih odmora, i da ¢e poetkom septembra sve biti spremno.

Izlazim na prstima, Sunjam se pustim hodnicima, dok me leto poziva da
mu se pridruzim. Posao no¢nog Cuvara izgleda kao najbolji nacin da prespavam
Zivot i otrgnem se od ljudi. Da zaboravim lica i zavaram tragove.

UCinilo mi se da Cujem potcenjivacki smeh oronule zgrade, ali sam to
pripisao suncu koje je topilo asfalt i praznim crevima. Automobili su mileli kroz
jaru, impresivna kolona Srba koji pokuSavaju da ukradu par sati radnog vremena.
Vazduh je ispario sa ulica, uplasen vrelinom julskog popodneva, ali i €injenicom
da je previSe ljudi u istom trenutku, istog dana, o€ajnicki pokusavalo da dodje do
daha. Odjednom, uspevam da u mozgu pronadjem dugme ,mute“ i iskljucim
buku, koja je pretila da postane neizdrziva. Cujem jedino zujanje u usima, kao da
negde duboko, medju sivom masom éelija rade minijaturni klima uredjaji. Sire
viruse, hlade entuzijazam koji me je nosio na ovo hodoc¢asce, ka ishodistu svih
mojih Zelja i strahova. Ne izgleda strasno kada se snovi ruSe, mnogo je gori
trenutak kada hladne glave osmotrite ruSevine.

Sinulo mi je da bih mogao da napiSem priru¢nik za sporo propadanije,
uruSavanje, drugim re€ima. NoSen svetlim primerom svojih profesora koji su
svaki udzbenik u nastupu inspiracije i kreativhog zanosa pocinjali kao da se
obracaju polaznicima jaslica, a ne studentima (Sta je politicka nauka? Politicka
nauka je... i slicne stilske egzibicije), prve re€enice tog bestselera za radnike,
seljake, poStenu inteligenciju i vojnike bi bila:

Sta je propadanje?

Propadanje je skup mera i postupaka koje individua preduzima uz
nesebicnu pomoc¢ okoline, kako bi vremenom naruS$ila unutrasnju mentalnu
ravnotezu i dovela do ozbiljnih poremecaja u svom psihickom i fizickom zdravlju.

Kao poseban vid propadanja javlja se uruSavanje, njegov najsporiji vid, koji se
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ogleda u postepenim, tesko vidljivim promenama duSevnog stanja, ali i
poremecajima vitalnih organa.

Uh, pa ovo zaista ne deluje teSko, mozda bih mogao da postanem
vanredni profesor nekog privatnog univerziteta, gde je prosek ocena direktno
proporcionalan jacini valute kojom se placa Skolarina. Prvobitna akumulacija
kapitala u kojoj se davi Srbija donela je sa sobom neke sjajne stvari. Omogucila
profesorima da ispolje drugu stranu licnosti. Dr DZekil i mister Hajd, na drzavnim
fakultetima za sirotinju treniraju strogocu, da bi par sati kasnije na privatnim
univerzitetima doziveli prosvetljenje i preobratili se u milosrdne andjele. Posle
neko tvrdi da kapitalizam i slobodno trziSte ne izvlae najbolje iz ljudi.

Kontemplativne metode nisu preporucljive dok prelazite ulicu u velegradu,
bliski susret sa usijanim limom i Skripa guma me je trgnula iz sanjarenja. Miris
odvratne socrealisticCke autobuske stanice u Beogradu podsetio me je na
¢injenicu da su kupatilo doma i spasonosni ,shower gel” udaljeni 150 km,
odnosno, dva sata gledanja u prazno na izrovanom auto—putu. Najveci neprijatel]
u takvim situacijama su sopstvene misli koje se, kao po komandi, uzburkaju i
poCnu da postavljaju neugodna pitanja ve¢ na naplatnoj rampi u Bubanj Potoku.
Sta da kazem pri¢ljivoj bakuti na susednom sedistu, koja je u prvom pokusaju da
uspostavi kontakt za vrucinu optuzila NATO pakt, a za nedostatak kiSe sankcije i
izopaceni 21. vek.

- Prozlio se narod, niko niSta ne radi, omladina doruckuje u kafani, nije
ni ¢udo sto e svet da propadne, uzdiSe bakica.

Jebo te, kakve sam srece, ispostavice se da pripada nekoj sekti i ima
nalog da lovi razoCarane ljude sa ambicijom da postanu noéni Cuvari. Meni
izgleda na Celu piSe da sam ocajnik. | dok ja, skuplijen na neudobnom sedistu,
lica pribijenog uz nekada prozirni prozor, o¢ekujem da mi uvali ,Kulu strazara“ ili
neki drugi Casopis u kome nam grupa izabranih objasnjava kako spasiti svet,
saputnica nastavilja...

- Gledam zensku decu, polugola Setaju kroz Beograd, milicija okrece

glavu, nista ne preduzima.
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Gleda narodna vlast, nemoj tako stara, mislim se, i oni su ljudi. Ne
preduzimaju niSta dok su na duznosti, polako, ima vremena kada Sunce utihne.
Vruc¢ina usporava Coveka, veCe Ce im ubrizgati motivaciju, a onda, neka se
pripaze oskudno odevene devojcice.

- Cime se ti decko bavi§, radoznalo je izborano lice uokvireno
maramom, Cija se boja ne da precizno odrediti (nesto izmedju braon, zeleno,
Zuto, crvene i skerletne).

Kakav je bre ovo kviz, ne znam nijedan odgovor. Valja brzo razmisljati.
Ako joj kazem da sam Zandar, ubicu joj Zelju za razgovorom, Sto je i cilj. Vlasti
se, bila ona u civilu, u Srbiji ne postavljaju pitanja. Sa druge strane, mozda poc¢ne
da hvali policiju, a onda sam tek najebao. Mozda me izljubi iz zahvalnosti Sto
mirno spava (tako bih ja, Sto se spavanja tiCe, izbalavio onoga $to je izmislio
‘bromazepam’).

Ako slaZzem da sam astronaut, mozda me zameni za astrologa, pa ¢u
morati da €itam sa dlana. Budem li se izdavao za vojnika, moracu da odgovorim
na pitanje kada ¢emo vratiti svete srpske zemlje pod nase skute.

Trgovacki putnik ne dolazi u obzir kao izmisljeno zanimanje, jer bih
morao da odradim jedan ,TV shop® za putnike, a ja sam talentovan prodavac, ne
bih uspeo da prodam mesto u ¢amcu na ,Titaniku®.

Uvek govori istinu, ma Sta te koStalo, na kraju se to uvek ispostavi kao
najjeftinija varijanta.

- Noéni Cuvar - promrljao sam glasom nekoga ko je upravo zavrSio
smenu i neophodna mu je tiSina.

Sledece Cega se seCam je tabla sa odvajanjem za Lapovo i prijatni
osecCaj, poznat svakome ko voli svoj grad. Za pola sata ugledacu carinu i

Aerodrom u daljini, a sama blizina tog rituala je dovoljna da se ¢ovek oseti bolje.

Ah da, seéam se i karakteristitnog zvuka koji je baka proizvodila
kuntajuci poluotvorenih ociju. Sanjala je verovatno zelena polja, penusavu reku i
neka bolja, mladja vremena. Ili se jednostavno uzivela u ulogu no¢nog Cuvara

koji se vraca sa posla...
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GRAND FINALE

Morao sam da znam da nesto nije u redu. Sve se u par meseci okrenulo
na glavu, svet je definitivno izgubio primesu normalnosti i pretvorio se u
karikaturu.

Pocetak jula je doneo najloSije moguce vesti, Grcka je postala evropski
prvak u fudbalu. Iznenadjeni? Ma ne, oCekivan ishod, sledila je Olimpijada na
kojoj je Srbija gajila velike ambicije u hokeju na travi.

Zajebavam se, ali spadam u ljude kojima je potreban dokaz da planete
stoje u oCekivanom rasporedu i da se nista ne¢e promeniti preko noci. Nije bas
da svako jutro tr€éim na prozor da se uverim da je svet onakav kakvim sam ga
ostavio prethodne veceri, ali postoje neke stvari koje posmatram kao konstantu.

Jedna od takvih je uverenje da se bitne stvari na evropskom terenu
odluéuju medju Nemcima i Italijanima. Neki put treba dozvoliti Francuzima da se
ponesto pitaju, ili Holandjanima, kako bi se razbila monotonija. Englezi koji su
izmislili fudbal ba$ i nisu vesti u praktikovanju istoga, dok isto¢noevropsku
boraniju, koja se ucila pod ruskim protektoratom i ne treba uzimati za ozbiljno. U
sve to Grci se uklapaju koliko i Severna Koreja u konvencije o postovanju
ljudskih prava. Postavili su osnove zapadne civilizacije, ali je Aristotel negde
zaturio fudbalska pravila. Ostavite im da organizuju Olimpijske igre i nemojte ih
terati da se takmi¢e u sportovima sa loptom. Barem sam ja takvu mantru
ponavljao kroz zivot i €inilo se da sam uspeo u poku$aju da proniknem u sustinu
sveta. Sve se, medjutim, raprslo u paramparcad, Heleni su pokuljali na ulice, a ja
sam shvatio kako je bilo iskrenim komunistima, dok su im pred oCima paradirale
scene ruSenja zida u Berlinu. Stvarnost ume gadno da se naruga, da vam jednim
potezom izbije sve adute iz ruku. Kafanski stolovi su svedoci da sam Juznu
Koreju u polufinalu svetskog prvenstva pripisao meSavini loSeg sudjenja,
tradicionalne popustljivosti prema domacinu i klimatskom faktoru, sada je ostalo
samo da zacutim i svoje mesto u dimu na klimavoj stolici ustupim pametnijima.

Sujetu je teSko vezati, moja se obi¢ho ponasSa kao najtvrdoglavija mazga na
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svetu. E, sada joj je ostalo da pogne glavu i guta tudje argumente, uz onaj
neizbezni Slag tipa ,8ta sam ti rekao®. Kolektivne zablude nisu opasne po gomilu,
na kraju, u deobi posledica, niste sami, a rulja ima dobru osobinu Sto vas
zaklanja i na neki naCin §titi. Ali, kada se suocite sa ledinom i hiljadama ociju
uprtih u vase pogresne stavove, to razara psihu. Nije naravno u pitanju Grcka,
vec Citav sistem vrednosnih sudova, koji se naslanja na fudbal. Posednuti ljudi
poput mene su isklju€ivi, ne dopustaju mogucnost izbalansirane istine. To je kao
da imate Cireve pred kojima ljudi skreCu pogled, a vi im predlaZete da se zaraze,
kako bi u praksi videli da va$i plikovi nisu opasni po Zivot. Drugim re¢ima, fanatici
ne dozvoljavaju okolini da misli drugacije i ne prihvataju da neko moze da bude
razliit. Sada me razumete? Sve u Sta sam verovao pokazalo se lazno, zemlja
nije plo¢a nego kugla, a gorko razoCaranje koje je usledilo razbilo me je u
komadice.

Kao u nekom filmu, taman pomislite da je ¢asa pelina ispraznjena, a
neko dospe novih dva deci. Olimpijske igre su, najce$¢e, najobi¢nije smaranje,
jer se fudbalski savezi vode logikom da lazni amaterizam ne donosi novac, pa
Salju mlade selekcije ili isluzene igrace, kojima imponuje da se bore za olimpijsko
zlato. Uz sportove koje gleda uza rodbina i discipline koje izmisljaju
netalentovani, kako bi u ne€emu bili najbolji, vredi pratiti jedino koSarku, jer:

- je to jedna od retkih stvari u kojoj su Srbi elita

- uCestvuju ameri¢ki profesionalci, za koje nema smestaja u
olimpijskom selu i doping kontrole, reSeni da robove nauce pameti

- Rusi poku$avaju da uz Sablon primene i koji gram talenta

- Englezi nisu napaljeni da su najbolji na svetu, ali im sreca
okrece ledja

- Italijani ne mogu da pobedjuju isklju¢ivo odbranom

Drugim recCima, to je prilika iz snova da se opustite i nadmoéno
posmatrate kako jedna smesna drzavica talentom pokuSava da pobedi omrazenu
supersilu, i S§to je najbolje od svega, to joj ponekad podje za rukom. KoSarka je

bezbedna rabota. Banana republika sporadicno pobedjuje u ovoj neravnopravnoj
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igri, a bahati ujka Sem, osim nelagode zbog poraza, ¢ak ni verbalno ne ispoljava
svoj prezir prema potinjenom. Nema sankcija, zasipanja bombama... sport je
samo izduvni ventil za obespravljene, tako da moZete ponekad da pobedite bez
ikakvih posledica.

Juzna Amerika nema nikakve veze sa tim, njihov doprinos se svodi na
brazilske reprezentacije u kojima potomak nekog Germana, Oskar Smid ubacuje
50 poena na utakmici, a ostatak tima statira, krijui se od kamere, trudeéi se da
ne pokaze sram zbog Cinjenice da su odabrali koSarku umesto fudbala i time
osramotili porodicu.

A onda su iz mraka ujahali Argentinci i napravili zbrku. Nisu li¢ili na
Maradonu, Saviolu i Rikelmea, Sto je unelo dodatnu konfuziju. Umesto toga bili
su viSi za pola metra, bez Zelje da upotrebe prljavi trik kako bi pobedili. Nisu
provocirali protivnike, ali su na naSu i ameri¢ku nesre¢u u dzepovima poneli
argentinski talent za igru. MMF im je upropastio ekonomiju, ali i ubrizgao dodatni
motiv da se bore za ponos rodbine i prijatelja, kojima igra zna¢i mnogo viSe od
propale Zivotne ustedjevine u bankama.

Greci su naucili da igraju fudbal, makar na mesec dana, Argentina
odjednom izgleda kao zemlja Gulivera u kojoj svako deluje kao zastrasujuca
kombinacija DZabara i Medzika Dzonsona. Ovako valjda izgleda apokalipsa.

Zivot ima gadnu osobinu da se u po&etku predstavi bolji nego $to jeste,
lako obecava velike stvari, pa kada otkrijete istinu otreznjenje je joS bolnije.
Prelomno leto izgledalo je kao spaljena zemlja, sve je bilo sablasno tiho,
apati¢no, u stanju nezdravog mirovanja. Dani kao da su izlazili iz kopir aparata,
vukao sam se iz jednog u drugi, nesposoban da se oduprem bujici koja me je
nosila ka velikom padu. Li¢io sam na gnijilu jabuku koja slepo veruje da je nebo
pomesalo racune i da ¢e ove godine posle leta granuti prole¢e. Hiljade sitnih
uboda stvarnosti Sirili su plikove na mozgu, velike kukavice poput mene odbijaju
da otvore vrata na koja kuca ruzna buducnost. ,Zatvori o€i i sve ¢e proci“ taktika
obi¢no ne daje rezultat, medjutim, u nedostatku boljih reSenja praviti se da zZivot

prolazi pokraj vas svakako deluje podnosljivo.
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Nekada nisam imao ambiciju, sada nemam priliku da odbijem tudj
pokusaj da mi probudi sujetu, nekada nisam imao potrebu da se dokazujem
danas nemam stomak da prihvatim tudje osporavanje. | tako, poput nostalgicnog
vojnika Zvrljam brojeve na kalendaru, ¢ekajuci da prodje, da sudija odsvira kraj.
Dobro, porazi vas nauCe da izbegnete gnev navijaCa i posle nekog vremena
zakopate Zelju da vas nose na ramenima, ali problem je Sto ljudi mog mentalnog
sklopa stoje na terenu i svejedno im je koliko ¢ée protivnik posti¢i golova.
Verovatno se i dZzak za udaranje oseca tako posle izvesnog vremena, Steta Sto
ne moze da podeli svoja iskustva sa okolinom.

Kada godinama sabijate bol braneci se cutanjem, naivno je verovati da
¢e u tim tajnim pregradama uvek biti mesta. Moralo je da prsne i povredi okolinu,
rani one najblize i one koji su se tu slu¢ajno zatekli. Moj prtliag je postao
pretezak, a posSto sam tvrdoglavo odbijao da ga prezalim i dalje nastavim
slobodnih ruku i pravih ledja, dogodilo se o€ekivano, glupi izraz na licu, ukus
blata u usnama i, valjda radi potenciranja sopstvenog idiotluka, neizbezno pitanje
,zasto ja“?

Tu se ova pri€a vraca na pocCetak... glavni junak (hajde da ga nazovemo
Karlos Danijel Ramirez) je saznao ko mu je keva, nasao nacin da ispravi grehe iz
proslosti i smuvao Mariju Huanitu San€ez. Svi su delovali srecho, AGB Nielsen
Media Research je kupovao nove piplmetre kako bi izmerio ogromnu gledanost,
producenti su trljali ruke, publika Zeljno iS€ekivala novu sapunicu, a mocni studio
planirao nastavak.

Jebi ga, tako je u latino seriji, ali nju piSe neki batica sa brkovima, §to
prozdire takos i €ili, ima poster Uga Sanceza u sobi i u slobodno vreme luduje uz
marijaCe. Kod mene kao da je nastavak priCe ispisao Sofokle.

Izgleda da je moj mobilni telefon bio usko povezan sa trombom u krvnim
sudovima, jer je ta protivprirodna veza prestala da funkcionise ¢im sam oteturao
iz bolnice. Prestao je da zvoni, sam od sebe, iako u uputstvu nije pisalo da ovaj
Samsungov model ima takvu opciju. Verovatno im nije iSlo u prilog da napomenu
da je osetljiv na abdominalni infarkt. Osim odbijanja da se oglasi zvonjavom,

prokleti telefon je blokirao je i odgovore na SMS poruke koje sam slao. Nekako je
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sve utihnulo, dok se lenjo miholjsko leto priblizavalo kraju, obeshrabreno
okracalim danima. No¢i su tvrdoglavo istrajavale u nameri da mi uskrate san, a
lek za zaborav - bromazepam je sve ¢eSc¢e pokazivao nemoc¢ pred stvarnoScu.

Na poslu su odlu€ili da posStuju zakon i porucili mi da se pouzdam u
efikasnost socijalne zastite i obratim se drzavi blagostanja, kako bi ostvario svoja
prava. Obzirom da u naSem pravednom sistemu akademske gradjane
poslodavac vodi kao manuelne radnike, ne bi li uStedeo na doprinosima koje iska
drzava, ispostavilo se da moje bolovanje vredi koliko i mese¢na naknada klinca u
Vijetnamu koji je bas saSio vasSe predivne patike. Fabrika za prozivodnju loSih
vesti radila je punom parom. Obavestili su me da bi trebalo da ugradim nekakvu
oprugu kojom bi se tesni krvni sud rasirio i otvorio kapiju za krv koja Zuri u
zagrljaj srcu.

- Nema problema, momci, ko sam ja da stajem na put ljubavi izmedju
sr€anog misi¢a i mlade, neobuzdane krvi. Ubacite taj stent u moje telo! uskliknuo
sam u naletu neznosti.

- Hoéemo - horski su odgovorili lekari sa ne$to manje
entuzijazma od oc¢ekivanog.

- Uplatite 2500 evra i va$ krvni sud bi¢e Sirok kao panamski
kanal - obavestili su me uz isto tako Siroki osmeh, dodavsi da, nazalost, nasa
banana drzavica nema uslova da finansira taj poduhvat.

Podsetio sam ih na Cinjenicu da seoske gazde na televizijama kao
uslovnu reakciju na tudju bolest imaju obi€aj da nemoénome zavuku ruku u dzep,
da zdravstveno osiguranje u Srbiji pokriva troSkove kupovine jednog zavoja i dva
hanzaplasta, da u zakonu nigde ne piSe da oprugica za krvne sudove treba da se
plati.

Imaju oni odgovor za ovakve kao §to sam ja, ljubazno i strpljivo su mi
objasnili da zakon funkcioni$e u Svedskoj i da je trebalo da sréani udar dozivim
nekoliko hillada milja severnije. U slu€aju nedostatka novca, postoje liste
Cekanija, rekli su brizni ljudi u belim mantilima, treba da izdrzim do 2015. i sve ¢e

biti u redu.
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Gledao sam u redove baka i deka sa slabim srcima, podsecalo je na
nestasice hleba i ulja u godinama mraka, dobro utrenirani Srbi ¢ekali su na
razli¢itim listama.

Imam Sansu, mogu da stignem na red, rano sam zaigrao u seniorskom
timu prezivelih posle infarkta. Sta da kaZe penzos od 70 godina? Njegovi izgledi
su zaista slabi.

Kao poslednji poku$aj, usledilo je pitanje o mogucnosti da u krvni sud
ugradim oprugu od hemijske olovke, za koju sam pretpostavio da je jeftinija. Nisu
me udostojili odgovora, nemaju lekari vremena da se bave izgubljenim
sluCajevima. Negde napolju postoje bolesni ljudi vece platezne modi, takvima je
stent preko potreban.

Da potrazim doktora Nika Rivijeru, onog iz Simpsonovih, sa jednim
semestrom medicine i hrpom kaseta na kojima se u deset lekcija objasnjava
operacija srca? Zivot nije, nazalost, crtani film, ve¢ horor. Ne bi li poveéao
napetost publike reziser je ugradio jo$ stradnije momente.

Recimo, Setate gradom i prolaznici okreéu glavu i stalno vam se Cini da je
suprotna strana ulice puna. Svi zure, grozni¢avo se hvataju za mobilni telefon,
nabijaju glavu u novine, mlataraju smesno rukama, pokusavajuc¢i da zaustave
taksi. Svet je poludeo, svi se ¢udno ponasaju, dok ja gledam u plo¢nik kao
Jevrejin u Berlinu 1938.

Ipak, meni su omiljeni miSevi, cijuu oko nogu, pijano se vesele, Cupaju
brkove macki na izdisaju. Mozda je ovo, ipak, crtani film? ,Zanemocali Tom i
milion DZerija“.

Bio sam sklon da poverujem da je Bog hiljade grehova uobli¢io u jedan i
odrezao mi kaznu. Nisam postovao prirodni tok stvari, svega mi je bilo malo,
tr€ao sam kao pcela sa cveta na cvet, sisao na hiljade razli¢itih lusa na jeftinom
vasaru kakav je bio moj zivot.

| kako to biva, ringiSpil se zaustavi, ona kruska za merenje snage omeksa
i pokvari se usled stalnih udaraca, Secerna vuna se pokvari i izaziva gréeve u

stomaku, utihne muzika, deca se pod pretnjom batina odvuku kuci, a do pre
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nekoliko trenutaka blistava satra poprimi pravi izgled. Ostanu otpaci,
karakteristicni moSus posetilaca, a na tebi je da poc¢nes da rascis¢avas smece.

Ne ide, jednostavno propast je kao dosadni udvarac, racuna da Cete se
predati i prepustiti nakon milionitog pokusaja. Drugim re€ima, igra na upornost i
ima pravo. Nemci su tri puta bili prvaci sveta u fudbalu potencirajuci taj kvalitet.

Ma koliko pokuSavali da se otresete nesrece, tog upornog pratioca, Zivot
vam S$alje nove pregovaraCe. Svi zahtevaju samo jedno, bezuslovnu predaju.
Sopstvene misli nisu saveznik, emituju listu slabosti i razloga za kapitulaciju u
svakom trenutku.

Rekoh ve¢, seoske gazde Ce rado obogaljenog konja poslati u pogon za
preradu kobasica. Vratio sam se na posao, ali mi je posle par dana saopsteno da
niko neée da rizikuje da srce izgubi naviku da kuca u njihovim prostorijama.
Toplo su me savetovali da se ponovo obratim socijalnom i navratim kada
ugradim srce profesionalnog ronioca. Do tada, drzava ¢e se starati 0 mojim
primanjima. LoSe sam podneo tu dobronamernu preporuku, pa sam im otkazao
saradnju. Zacudo, nisu se preterano uzbudili zbog Cinjenice da sam raskinuo
radni odnos. Umesto toga, napravili su zurku, verovatno da bi odagnali crne
misli. Nesto slicho dogodilo mi se par godina ranije, kada sam autobusom
odjezdio u surovu instituciju u kojoj se nosi puska bez municije i periodi¢no gube
ratovi. | tada je usledila proslava, a ja sam se zanosio da me pesmom ispracaju u
boj kao Sparta svoje vojnike. Kane li neka suza dok se udaljavam ka horizontu?
Ne, ali to je zbog C€injenice da je moja okolina prekaljena i muski podnosi moje
odlaske i stradanja.

Na zalost, u apotekama ne daju lekove na veresiju i to je joS jedan dokaz
u prilog mojoj teoriji da su kafane hramovi humanosti. Nasa mala, skladna
porodica jo$ jednom je isturila bodlje prema neprijateljskom svetu i zbila redove.
Pozajmili smo novac od internacionalne tetke iz Pariza i ¢ike u belom naterali da
ponovo poStuju Hipokratovu zakletvu. Napredovao sam na listi za ugradnju
stenta kao Muhamed Ali na listi izaziva€a za prvaka sveta u teSkoj kategoriji. Jebi

ga, prepoznali ljudi prirodni talent.
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| tako, krvni sud se diio oprugom, krv je ponovo mogla nesmetano da
Zuri ka voljenom srcu, a ja sam dugovao 2500 eura tetki i navalio se na nov€anik
svetice koja me je rodila kako bih imao za lekove.

Kako vratiti samopoStovanje? Bio sam jo$ jedno ime na berzi rada, broj
za nadrndanu sluzbenicu koja ima najbolji posao na svetu, da ljudima govori
kako za njih nema posla. Pokusao sam da se trampim, da je nau€im da se smeje
u zamenu za nekakvo zaposlenje, nije pristala. Verovatno je u mom dosijeu, u
koloni za ,posebna znanja“ upisala ,ume da se smeje“.

Nisam ni poku$sao da nadjem posao u struci, jer su me dobre kolege
posStedele rizika da budem odbijen. Stvari se menjaju svetlosnom brzinom, ljudi
viSe ne pozdravljaju jedni druge ,zdravo, Sta ima“, ve¢ ,Cao, nema mesta za
tebe“. Brizan je svet, veéina danas tvrdi da nije Zelela da mi pomogne da
rizikujem Zivot radeéi stresan posao. Shvatam ih, verovatno vodjeni istim
obzirima iz Ferarija me nisu zvali da mi ponude mesto voza¢a u Formuli 1. Deo
njih se kune da nisu znali da mi je potreban posao, inace bi mi ustupili svoj
komad hleba. Dobro je da sam uspeo da sakrijem svoju muku, mogao je neko da
umre od gladi zbog mene.

Na srecu, online kladionice su poput smrti, primaju svakog igraca, bez
obzira na kvalitet srca, druStveni status ili karakter. Bezli¢ni oCajnici u cyber
prostoru pokusavaju da prezive, hrane¢i se nadom da ¢e nesrec¢a naéi novu
musteriju. Postoji zaista teorija po kojoj Covek moze da otera IoSu sre€u kada mu
postane svejedno sta Ce se desiti.

Pred jednu zoru, dok mi je nervoza pravila drustvo izazivajuci bol u
grudima, prisetio sam se talenta koji sam godinama rasipao, bez neke posebne
zelje da profitram. Gomile nevaznih ¢injenica, enciklopedija rezultata u
pregradama mozga gde drugi ljudi Cuvaju sec¢anje na velike ljubavi i slavna
osvajanja, hrpe podataka o modernim gladijatorima koje je globalizacija krunisala
za planetarne obrasce uspeha. Nikada nisam zeleo da drevnu vestinu
komentarisanja sportskih dogadjaja i nametanja misljenja Sirokom auditorijumu

(kazu da sam bio najbolji u tome, ali nazalost, zvani¢ne liste u toj disciplini ne
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postoje) potvrdim medju velikim momcima. Ipak, taj naizgled izgubljeni talenat
pokazao se kao uze za spasavanje.

| ranije sam se prilicno uspesno kladio, ali to je izgledalo kao ispijanje
popodnevnog Caja, naspram onoga $to me je Cekalo. Jedno je kada stavljate
opklade iz zabave, kako bi vikend popodneva ucinili podnoSljivim, a sasvim
drugo kada morate da dobijete, kako bi sa vrata skinuli egzistencijalni problem.
Zvuci primamljivo? Mozda neki napaljeni klinac primeti da sam cool...

Nazalost, niSta od romanti¢énog shvatanja kockara koji je okruzen lepim
Zenama i bezbrizan dok se novac gomila na stolu, a gazde kazina smisljaju nacin
da mu zabrane ulazak u Vegas. Nema niCeg zabavnog i herojskog u
mukotrpnom iS€ekivanju da nekakav finski hokejas poSalje pak na pravo mesto,
ili tajlandski teniser odigra forhend paralelu u prvom kolu turnira u Poljskoj.
Vikendom je i najlakSe, ponuda je bogata, a moguénost da pronadjete dogadjaj
koji ce vam zaraditi 50 evra svakako veca. Ali, uvek osvane ponedeljak i trenutak
kada lupate glavu i morate da se odlucite izmedju derbija druge norveske lige u
hokeju i super—spektakularne utakmice islandske prve fudbalske lige. Dok brojke
igraju pred o€ima, a tv—text predstavlja neumoljivog sudiju, koji vam saopstava
presudu u vidu konacnog rezultata, vi ve¢ kopate po forumima Interneta
pokusavajuci da razumete Ceski, danski i portugalski i iskopate informaciju koja
¢e doneti novac. Nisam kockar, i to me je spasilo u verovatno najcudnijoj igri
¢veka i njegovog ludog uma, nedostajalo mi je srce, igrao sam na sigurno i
vremenom nauco da se zadovoljim malim profitom. Promenio sam stav brzinom
dostojnom srpskih nakupaca i pijacarskih barona, koji su sebe proglasili
politiCarima. Jedne veceri mi je sve bilo malo, a jutro sam do€ekao sa uverenjem
da je skromnost jedini put i da Covek treba da se zadovolji malim dobitkom.
NesrecCa ima osobinu da ti zaSije dzepove i ostavi vediti strah za egzistenciju i
kada odjezdi svojim putem.

LoSa stvar kod infarkta je $to vas onesposobi da nosite gajbice i zaradite
milione, kao neki odurni likovi iz naSe istorije. Na berzi rada ima posla, ali su
preduslov Siroka ledja, sposobnost da se ponovi ista mehani€ka radnja noSenja

dZzakova cementa nebrojeno puta u toku dana. Nemam potrebne kvalifikacije, pa
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sam cyber kladjenje doziveo kao poklon sa neba, sve Sto treba da nosite su
podaci i rezultati u glavi, a ako jednom budem morao da nosim dZzak zaradjenih
para pa... slozicete se da tada necu biti sam i da ¢u ponovo zaraditi status
svacijeg najboljeg druga.

Naci ¢e se ve¢ neko da moraliSe, da zavrti glavom, i primeti da sam
krenuo loSim putem, da su me, kao nesrecnog Pinokija macak i ona druga
bitanga sreli na putu za Skolu i ubedili da idemo u zezanje. TeSko da moZemo da
povu¢emo paralelu izmedju drvenog deCaka i deCka sa oprugom na tesnom
krvnom sudu. Skolu sam zavrsio, tako da Pinokija mogu da posavetujem da
slobodno produZi sa skitnicama, jer diploma ne znaci niSta. Neka se uclani u
partiju, ostvari¢e snove i bez marljivog u€enja. | nemoj da ga dobra vila i onaj
cvréak Sto glumi savest loze da nos raste od laganja, sem par izuzetaka, lopovi
na vlasti i njihova sabra¢a u opoziciji imaju flober normalne veli€¢ine. A ¢emu
inaCe sluzi plasticna hirurgija, neka Djepeto izvadi lovu iz slamarice i nece biti
problema.

Sa obzirom da sam bio jako usamljen u to vreme, a lekari su mi
preporucivali da sto viSe vremena provodim na ¢istom vazduhu, predvece bih u
Setnju izvodio svoje misli. Nisu bile neka zamena za devojku ili, u tuznijoj
varijanti, psa, ali svejedno, terale su me da koraam brze i da se klonim ljudi.
Kada se svet uverio da nisam opasan poceo je da me zasipa sazaljenjem. Brzo
sam nasao lek, gluvo doba, sporedni putevi, loSe vreme, sluzili su kao $tit pred
hordama znatizZeljnih i saosecéajnih, Sto bi malo da se osecaju nadmoéno. Cokcu,
vrte glavom, pametuju, savetuju, potkrepljuju primerima, ispaljuju instant lekove,
pretresaju materiju kroz sopstveno iskustvo i ¢ine sve da prodube jamu iz koje
pokusas da se iskobeljas.

Srbi su u biti nadrilekari. Traze laka reSenja i univerzalne lekove. Se¢am
se da mi je komsija pod kojim stenje vaga za merenje teZine savetovao da
smrSam tako $to ¢u pred svaki obrok pojesti kilo ananasa. Dobio sam od nekog
drugog besplatan savet da jedem ajkulino meso tri puta dnevno, kako bih ojaao
srce. Bas kada sam se spremao da nabavim harpun i krenem u potragu za

hranom, nauo sam da je po moje zdravlje jo$ bolje kitovo peraje, pa sada

103



prou¢avam kretanje Mobi Dika i planiram da kapetana Ahaba angazujem za
savetnika.

- Sto vise pe$adenja, 20 km dnevno - je omiljena terapija
stru¢njaka za fitnes, koji su poslednji put potr€ali za dvojku iz fizi€kog u osnovnoj
Skoli.

- Jedi Sto viSe povréa - brekéu zadrigle batice, ne podiZudi
pogled sa ovala jagnjetine.

- Ne smeS$ da se nerviras, stres te je unistio - tvrde nervcici Sto
u nedostatku svojih, grickaju Zenine vestacke nokte.

Sta je gore od ovih &uvara narodne medicine i alternativnih metoda
leCenja?

Naslucujete odgovor, uvek zamisljeni i strogi lekari iz €ijih re€i uvek nesto
»,moze biti, ali ne mora da znaci“. Kraljevi dvosmislenih odgovora, ljudi sa velikom
koli¢inom rezerve, kod svakog odgovora na jasno pitanje su noéna mora
izgubljenog pacijenta. Mucenik trazi utehu na pogreSnom mestu i to je problem
vecine ljudi u belim mantilima. Nemaju sluha za ljudsku tragediju i pokuSavaju da
drze distancu, Sto je i razumljivo i jedino opravdano u situaciji kada radite sa
oCajnim ljudima. Gde bi zavrsio krupije koji oplakuje svakog gubitnika u kazinu?

Sa druge strane, medicina je sve, samo ne egzaktna nauka i svaki
teoretiCar koji tvrdi suprotno ili ne poznaje praksu ili prikriva istinu. Ni za jednu
bolest na svetu ne postoji jasan uzrok, nijedan lek nije ispitan i nijedan organ se
ne moze leciti, a da se ne poremeti ravnoteza u telu i ne naskodi nekim drugim
funkcijama.

Budim se svako jutro prebijen, kao da sam boksovao sa Majkom
Tajsonom iz vremena kada je bio sit bede, a gladan svega drugog, noge mi
klecaju kao 120—godiSnjem starcu sa Kavkaza koji je lisen kefira, lice mi je tako
bledo da neupuceni misle da se umivam ,Venishom* sa izbeljivacem.

Uzrok, doktore?
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Negde postoji prirucnik standardizovanih odgovora na pitanja zbunjenih
bolesnika. Ubedjen sam da pre polaganja zakletve lekari nauCe da izdeklamuju
objasnjenje koje ¢e zadovoljiti rastrojenog hipohondra.

PozaliS se na bol u grudima, a ¢arobnjak sa stetoskopom se odmah
pozove na stres, univerzalni odgovor i uzrok svih deSavanja na planeti. Verujem
da je stres Sesti element postanka sveta i cudim se da su stari Grci propustili da
ga stave uz rame vatri, vodi, vazduhu, drvetu i metalu.

TréiS svake druge veceri u hitnu i sve te podseéa na ,onu noc¢*, dok
bubnji u udima i hladan znoj kupa €elo. Izlazi§ od pospanog deZurnog lekara sa
dijagnozom ,strah, stres i osetljivost na vremenske prilike“. Savetuju ti da se
opusti§ dok docekuje$ zore i moli§ se (nemojte ovo nikom reci) da se patnja
zavrSi. Nosi$ svoj bol u grudima, ponosno kao Sin Boziji krst na Golgotu i priziva$
kiSu kako bi ti bilo lakSe. Mene su ubedili da na$i Zivoti zavise od oblaka, Sunca,
Zive u termometru, kvaliteta misli. Kada Cujem da je Amerika odlucila da
avionima prizove pameti neposlusne robove, pretpostavljam da je tamno nebo u
Vasingtonu i da se sprema oluja nad Pentagonom. Kada Izrael upadne u Gazu i
poravna koji izbeglicki kamp, jasno mi je da je Arijel Saron izloZzen prevelikom
stresu. Kada klinac samoubica odlu¢i da povede drustvo iz krcatog autobusa u
raj, mogu da se kladim da ¢e u Haifi biometeoroloSka prognoza biti nepovoljna za
hroni¢ne bolesnike.

| tako, preturam preko glave iznenadne promene vremena, olujne oblake,
podmukli vetar Sto Siri bol pod pleckom, nagle padove temperature, nakon kojih
drugom hemijom. Ratujem sa bolom, dok lekari sazaljivo vrte glavom i ponavljaju
mantru:

- Sve je to u tvojoj glavi, moras da se oslobodi$ straha i raduje$
Zivotu.

Sumnjam da sultan od Bruneja ima viSe razloga da se budi sre¢an, trebalo
bi da budem definicija dobrog raspolozenja. U 31. godini nosim svezi oziljak od
sr€anog udara i strano telo u organizmu... ostao sam bez posla, ali sa spiskom

lekova za koje je potrebno izdvoijiti oko 200 evra. Srec¢a neizreciva, stvarno sam
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talican... a ne znam to da cenim. Tako je to kada neko nedostojan ubere detelinu

sa Cetiri lista.
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LEK

Panika je melodramati¢na, napada nocCu i iznenada, probije se iza
zavese snova, prepadne i izgubi se u tami, dok Scuéureni u uglu brojite otkucaje
srca. Nesreéno srce pumpa kao uplaseni mornar, dok izbacuje vodu u
potpalublju napuklog broda. Ovako sam zamisljao bubnjeve Apaca dok se Zagor
bori za Zivot protiv nekog Indijanca, ¢&ija visina i teZina odgovaraju merama Sakila
O' Nila, ili Divca, da mi ne zamere na nedostatku patriotizma.

Cudno je da, dok teskoba ispunjava svaki ¢o$ak sobe, i senke na zidu te
pozivaju na ples, nikada ne dodje$ na ideju da upali$ svetlo. Valjda ti to podsvest
govori da je stvarnost jo§ surovija i da nakon panike sledi suoCavanje sa
ogoljenim jutrom, koje nema potrebu za specijalnim efektima tipa senke,
SusSkanja iz ormara, udaljenog cerekanja negde u zidovima. Nikako, dnevna
svetlost je neprijatno otvorena, kao kada vam ljudi bolnu istinu saopStavaju u lice.

Re¢i sam otkrio slu¢ajno, u jedno svitanje, dok sam pokuSavao da
ostanem budan, nakon $to su me noéne more silovale od jednog sna do drugog.
Grcevito sam se drzao za jastuk, dok su mi mutne slike milovale zenice, a
nepovezane misli skakutale sa jedne teme na drugu. Nekom ¢udnom reakcijom,
mozda lan€anim sudarom oc€ajanja i nade, uobli€ila se u prvi mah luda ideja.

Deluje, dok kucam i crna slova pune dokument u Word-u, bol se pritaji i
C¢eka moj sledeci potez. Srce se gotovo i ne €uje, a neumorni ples senki prestaje,
verovatno razoC€aran €injenicom da ne obraéam paznju. PiSem neke ¢udne reci,
pokuSsavam da tugu zaodenem u Sareni kostim dvorske lude. Recenice otpadaju
sa ovog sasuSenog drveta kao gnjilo vo¢e. Trazim izlaz iz lavirinta, i prvi put mi
se u poslednjih godinu dana €ini da nisu sve ulice slepe. Nemam pravo na veliku
nadu, jer ¢im zatvorim dokument javi se prokleta rana da me podseti i opomene
da sam obelezen. Medjutim, drugacije boli, kao da sam pokolebao paniku u
nameri da me odvede preko ivice.

| dalje ponekad teturam iznad provalije, Cudeci se nad bezdanom koji mi

se osmehuje. Zovu me dubine da se prepustim i zaboravim ukus patnje zauvek.
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Ne vredi, ludilo se namerilo na ozbiljnog protivnika, kukavicu. SuviSe volim da
diSem da bih izabrao zaborav.

NauCio sam da iskuSenje oteram reCenicama, katkad dugim i
nepovezanim (verovatno ste to ve¢ primetili), nekad me iznenadi misao koja se
vuce godinama i kojoj sam zabranio da se porodi, kao Radovan Il onoj svojoj
cerki, mislim da se zove Georgina. | onda, usred neke noci dok tréim ka raCunaru
I drhtavim rukama piSem terajuci bol od sebe, ispliva misao, ugleda svetlost,
materijalizuje se na sablasno belom ekranu. Bude lakSe, kao onaj prijatan osecaj
kada vas lopta pogodi tamo gde igraCi u zivom zidu drze ruke, oCekujuéi da
Roberto Karlos Sutira, pa bol posle odredjenog vremena mine.

Olaksanje, bas.
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